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Resumo

A partir da analise e da leitura comparada de “Fatalidade” e
"0 cavalo que bebia cerveja”, contos de Joao Guimaraes Rosa
publicados em Primeiras estorias (1962), este artigo somara
indicios que apontam para uma perspectiva rosiana a respeito
dos mecanismos conspiratérios do funcionamento histérico do
fascismo estatal brasileiro. A leitura dessa perspectiva rosiana
dialogara com as propostas recentes de Vladimir Safatle
(2023, 2024) sobre o fascismo nacional entendido ndo como
expressao regressiva a um dito “arcaismo” sertanejo
imemorial (o famigerado “sertao sem lei”), mas como fruto do
projeto modernizador do Estado brasileiro.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; Vladimir Safatle;
fascismo; modernizagao.

Abstract

Based on a comparative reading of “Fatalidade” and “O cavalo
que bebia cerveja”, two short stories by Joao Guimaraes Rosa
published in Primeiras estorias (1962), this article will gather
evidence that points to a Rosian perspective on the
conspiratorial mechanisms of the historical functioning of
Brazilian state fascism. The reading of this Rosian perspective
will dialogue with Viadimir Safatle’s recent proposals (2023,
2024) on national fascism, understood not as a regressive
expression of an immemorial Brazilian “archaism” (I.e., the
“lawless sertdo”), but as the result of the Brazilian state’s
modernizing project.

Keywords: Guimaraes Rosa; Viadimir Safatle; fascism;,
modernization.
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“Vocé ndo sabe, mas o fascismo € o demo.
Eu sej, porque eu estive Ia”
(Guimaraes Rosa)

Vladimir Safatle vem escrevendo artigos realmente interessantes sobre o
fascismo nacional. Em “Violéncias e libido: fascismo, crise psiquica e contrarrevolugao
molecular” (2023) e “"Como construir esteticamente um povo: sobre certo modernismo
sombrio e sua atualidade” (2024), por exemplo, o autor defende uma abordagem
histdérica e estrutural para o tratamento do tema, buscando associar a emergéncia
contemporanea de posturas e disposicdes fascistas no Brasil (mas ndo sd) tanto ao
avango contemporaneo da agenda neoliberal quanto as raizes historicas do
colonialismo e imperialismo europeus. Sua recusa pela abordagem individualista das
“personalidades autoritarias” em fungdo de uma perspectiva sistémica comeca por
investigar os mecanismos de segregacao por tras da divisdo ontoldgica matricial entre
duas classes de sujeitos: as pessoas, “portadores de direitos vinculados,
preferencialmente, a capacidade de protecao oferecida do Estado”, e cuja morte sera
“marcada pelo dolo, pelo luto, pela manifestacao social da perda” (Safatle, 2023); as
coisas, “objetos de uma morte sem dolo”, alvos de “massacres administrativos”
(Safatle, 2023). Tais mecanismos de segregacao fundamentariam uma estética da
guerra estruturada, para um exemplo que aqui nos interessa, na valorizacao da
submissdao humana do mundo natural ou na valorizacao da beleza técnica do
maquinario colonizador, a estetizar em musicas sertanejas, novelas e propagandas
(como no slogan ‘o agro é pop”) a destruicdo produzida no sertdo em nome de um
plano civilizatdrio e desenvolvimentista da regido.

Lida como uma maquina de afeccdo, essa estética do agro gera uma anestesia
generalizada, uma indiferenca difundida, uma dessensibilizacdo capilarizada quanto a
destruicdo normalizada da natureza e de suas agéncias, constituindo-se como uma
perspectiva de guerra em guerra contra as estéticas sertanejas deliberadamente nao
modernas, como as “afroindigenas” (ver Goldman, 2017), mas também, como
proponho, contra a produgdo da estética sertaneja de um autor como Joao Guimaraes
Rosa. O mais interessante da perspectiva analitica de Safatle estd, a meu ver,

justamente neste ponto:
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Conhecemos certa narrativa que vé o fascismo como uma espécie de
regressao social, isso no sentido de um arcaismo que emerge como
reacdo as transformacgOes provocadas pelos processos de
modernizacdo. Nessa visdo, o fascismo apareceria como uma espécie
de revivescéncia de vinculos arcaicos a terra diante de um mundo
cosmopolita, como a insisténcia em nogdes organicas de comunidade
e identidade contra a marcha necessariamente plural e multiforme de
nossas sociedades liberais. Ele seria o fruto do ressentimento diante
dos fracassos sociais produzidos de insercao deficiente nas redes de
producao, a violéncia bruta contra o questionamento de privilégios ha
muito naturalizados, assim como o obscurantismo que nao se deixa
vencer pelas luzes e pela ciéncia. Em todos esses casos, o fascismo
aparece como uma espécie de marcha a ré da histéria. Como se
estivéssemos diante de uma recusa da modernizagao.

Mas poderiamos nos perguntar o quanto tal compreensao e tal uso de
nogdes como “regressao” € incorreta e ideoldgica. Pois ha uma forma
de abordar o problema que nos permitiria um pouco mais de precisao.
Longe de ser uma regressao a formas ndo superadas de arcaismo, o
fascismo € a realizagdo de potencialidades imanentes ao progresso.
Longe de ser uma regressao aos confins da barbarie e ao
obscurantismo, ele é uma das potencialidades imanentes a propria
civilizacdo. Ou seja, ele é a expressao da violéncia e das contradicoes
produzidas pelo proprio processo de progresso capitalista.

[...]

No Brasil e em toda a América Latina, “progresso” sempre foi a arma
apontada contra aqueles e aquelas que representavam o “arcaismo”,
a nao insercao no mundo produtivo do trabalho capitalista e na sua
l6gica primario-exportadora. “Modernizacdo” foi sempre levantada
contra os que nos afundariam em uma pretensa letargia, em um
pretenso desfibramento e auséncia de ordem, pois representavam uma
recusa tacita aos ditames da sociedade do trabalho. A naturalizacao
dos imperativos da sociedade do trabalho obrigava a ver, em
sociedades cuja economia ndo é organizada para a extracao da mais
valia e para a auto-valorizagdao do Capital, a expressao mesma da
recusa ao desenvolvimento. Assim, a modernizacao sempre apareceu
como a justificativa de imposicao da ordem colonial, como o chamado
a nao chorar pelas ruinas do que essa ordem destruia, até porque ela
vinha para “civilizar”, para “educar”, para “salvar”, para “desenvolver”
(Safatle, 2023).

E essa perspectiva do fascismo brasileiro, associada ao projeto estatal

modernizador a avancar sobre o sertao na intengdo de “civiliza-lo”, que gostaria de

explorar a partir da analise comparativa de dois contos rosianos publicados em

Primeiras estorias (1962), a saber, “Fatalidade” e “O cavalo que bebia cerveja”. Minha

leitura € a de que Rosa também estava a pensar, nesse par de contos, sobre os
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problemas instituidos pelo fascismo nacional em termos muito préximos dos

levantados por Safatle atualmente.

FATALIDADE

O narrador de “Fatalidade” é uma espécie de subdelegado que acompanha a
demanda de um pobre sertanejo belicoso pelos servicos extraoficiais de um delegado
anonimo, deliberadamente ndo identificado, a quem o narrador significativamente
chama de Meu Amigo. Sob o ponto de vista enviesado desse narrador, veja-se como
ele descreve o pobre sertanejo: “O qual, vendo-se que caipira, ar e traje. Dava-se de
entre vinte-e-muitos e trinta anos; devia de ter bem menos, portanto. Miido, moido.
Mas concreto como uma anta, e carregado o rosto, gravado, tao submetido, o coitado;
as maos calosas, de enxadachim” (p. 55)!. Sem saber seu verdadeiro nome (“um José
de Tal”), chamando-o pelo apelido (Zé Centeralfe), o narrador o caracteriza
performando certo ar natural de superioridade, referindo-se ao “homenzinho” como "o
qual”, “caipira”, “concreto como uma anta”, ainda que apresente em seu relato certa
afeccao solidaria de compaixao ao pobre (“Miudo, moido”, “tao submetido”, “o
coitado”).

Esse pobre “enxadachim” &€ um homem belicoso, mas precisa cumprir bem seu
papel nesse encontro teatralizado com o delegado. Sentado “na ponta da cadeira, os

pés e joelhos juntos, segurando com as duas maos o chapéu; tudo limpinho pobre”
(p. 56):

Sentia-se que ele era um sujeito ja arrumado em si; nem estava muito
nervoso. Embrulhava-se a falar, por gravidade: — "Sou homem de
muita lei... Tenho um primo oficial-de-justica... Mas ndo me abrange
socorro... Sou muito amante da ordem...”. Meu Amigo murmurou mais
ou menos: — "Ndo estamos debaixo da lej, mas da graga...” — cuido
que citasse epistola de Sdo Paulo; e receei que ele nao simpatizasse
com Zé Centeralfe. Mas, o homenzinho, posto em cruz comprida, e
porque se achasse rebaixado, quase desonrado — e ameacado — viera

t A edicdo de Primeiras Estorias de que me utilizo aqui é a de 1988, da editora Nova Fronteira. Para
tornar a leitura do artigo mais fluida, indicarei as muitas citagdes dos contos deste livro apenas pela
numeragao das paginas.
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dar parte. Apanhou o chapéu, que caira ao chdao, com a mao o
espanava.

Representou: que era casado, em face do civil e da igreja, sem filhos,
morador no arraial do Pai-do-Padre. Vivia tdo bem, com a mulher, que
tirava divertimento do comum e no trabalho ndo compunha desgosto.
Mas, de mandado do mal, se deu que foi infernar I um desordeiro,
vindigo, se engragou desbrioso com a mulher, olhou para ela com olho
quente... — "Qual € o nome?” —Meu Amigo o interrompeu; ele seguia
biograficamente os valentoes do Sul do Estado. — "£ um Herculindo,
cujo sobrenome Soco...” — explicou o homenzinho. Meu Amigo voltou-
se, rosnou: — "Horripilante badameco...”, Por certo esse Herculinao
Socd desmerecesse a minima simpatia humana, ao contrario, por
exemplo, do jovem Jodozinho do Cabo-Verde, que se famigerara das
duas bandas da divisa, mas, ao conhecer pessoalmente Meu Amigo
— ..."um homem de lealdade tdo ilustre”.. — resolveu passar-se
definitivo para o lado paulista, a fim de com ele jamais ter de ver-se
em confusdo. Sem saber o qué, o homenzinho Zé Centeralfe aprovava
com a cabeca (p. 56).

O ponto de vista do narrador da estoria fica mais claro nessa passagem. Ao lado
de seu amigo delegado (“um homem de lealdade tao ilustre”), ele condena Herculinao
Socd e exalta a submissao de Jodozinho do Cabo-Verde, que passou para o lado
paulista para ndao se ver em confusao com seu amigo. Ademais, a teatralidade do
encontro apresenta-se mais nitida. Sem estar muito nervoso, adotando certo tom
subserviente e respeitoso, Centeralfe soube cumprir seu papel, apresentando-se como
homem correto e ordeiro (ainda que confesse, desde ali, que seu primo, oficial de
justica, nao o tenha podido ajudar). Nesse ponto, sua atuacao ndao descuidou de
performar uma “inadequacao”: a de afirmar ser um homem ordeiro num sertao sem
lei. A percepgao do deficit de lei ou de arrocho contra certos inimigos eleitos é uma
constante histérica de uma extrema-direita brasileira autodenominada integra (ou
integralista), conservadora e verde-amarelista, marcadamente fascista — e, no dizer
mais ou menos cifrado do préprio narrador, concreta “como uma anta”. Além de anta,
o narrador caracteriza Centeralfe também como um “enxadachim”, ndo apenas para
indicar seu lado aguerrido e belicoso, mas também, me parece, para fazer referéncia
a uma passagem curiosa do manifesto integralista Nheengagu Verde-Amarelo (1929):
“A Nagdo é uma resultante de agentes histéricos. O indio, o negro, o espadachim, o

jesuita, o tropeiro [...]” (apud Mendonca Teles, 2022, p. 629, grifos meus).
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Seja como for, Centeralfe, segundo o narrador, “Representou” o papel que lhe
cabia. Mas nao so ele; o delegado, também: “Ndo estamos debaixo da lei, mas da
graca” — eis sua primeira fala no encontro teatralizado. O delegado é o personagem

fatalista dessa cena:

Meu Amigo sendo de vasto saber e pensar, poeta, professor, ex-
sargento de cavalaria e delegado de policia. Por tudo, talvez,
costumava afirmar: — "4 vida de um ser humano, entre outros seres
humanos, é impossivel. O que vemos, € apenas milagre; salvo melhor
raciocinio.”Meu Amigo sendo fatalista.

Na data e hora, estava-se em seu fundo de quintal, exercitando ao
alvo, com carabinas e revolveres, revezadamente. Meu Amigo, a bom
seguro que, no mundo, ninguém, jamais, atirou quanto ele tdo bem —
no agudo da pontaria e rapidez em sacar arma; gastava nisso, por dia,
caixas de balas. Estava justamente especulando: — "S0 quem entendia
de tudo eram os gregos. A vida tem poucas possibilidades”. Fatalista
como uma louga, o Meu Amigo (p. 55).

Performando submissdo a graca divina, citando a sua maneira a epistola de Sao
Paulo e apresentando suas conclusdes enviesadas e genéricas dos gregos (isto &, do
capital cultural socialmente reconhecido; origem classica e canonica da dita “grande
cultura ocidental”), esse delegado que o narrador admira como de “vasto saber e
pensar” (um “poeta” e “professor” que especula enquanto exercita sua mira num
quintal) soa, numa espécie de déja-vu para o leitor contemporaneo, como uma
representagao mais bem-educada de alguém como Olavo de Carvalho. Toda a
performance de homem letrado, portanto, esta em funcdo da justificacdo dos servicos
extraoficiais do delegado. Mas talvez fosse o caso de observar que, sendo o servigo
extraoficial ofertado por um oficial do complexo estatal de justica, a natureza extralegal
de sua atividade passa a ser bastante neutralizada (ou relativizada). E ndo é verdade
que, nessa estratégia, o Estado age como se ndo detivesse apenas o monopdlio do
uso legitimo da forca, como também o monopdlio do segredo, das acOes confidenciais,
das conspiragdes sempre justificaveis em tempos de guerra?

O dialogo entre o sertanejo aguerrido e o delegado fatalista continua com Zé
Centeralfe se justificando, ou melhor, relatando o “crime” do antagonista. Segundo
ele, o famigerado Herculindo Socd estava atras de sua esposa ha um bom tempo,

“para desusar os olhos nela, para a desaforar, com essas propostas” (p. 57). No intuito
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de evitar um confronto com esse “outro, rufido biltre” (p. 56), o marido ciumento diz
ter resolvido se mudar de cidade com sua esposa. Mas Herculindo teria ido atras deles,

perseguindo-os:

Ele e a mulher [diz o narrador] decidiram se mudar. — "Sendo para a
pobreza da gente um cortado e penoso. Afora as saudades de se sair
do Pai-do-Padre; a gente era de muita estimacdo /d.” Mas, para
considerar Deus, e ndo traspassar a lei, o jeito era. — "Larguei para o
arraial do Amparo...” Arranjaram no Amparo uma casinha, uma roga,
uma horta. Mas, o homem, o nominoso, nao tardou em aparecer,
sempre no malfazer, naquela sécia (p. 57).

O crime reclamado ndo é exatamente o de coercao a mulher, mas o de “desusar
os olhos” nela. Centeralfe temia que ela correspondesse a tais olhares? Ela e
Herculindo ndo poderiam mesmo ja estar enamorados? Entre o homenzinho miudo-
moido e o Herculindo homenzarrao seria grande a distancia estética, o apelo libidinal?
N3ao se tem o ponto de vista da esposa no relato de Centeralfe, mas tem-se um termo
interessante jogado (quase como um ato falho) pelo narrador. “Sécia”, usado
aparentemente para descrever Herculindo, € um termo que pode designar uma
“Mulher elegante, mas afetada, presumida” (Aurélio, 1995, p. 589) — e também um
roupdo feminino. E estranho que no comentdario do narrador, na pena de Guimardes
Rosa, encontre-se um termo tao “mal escolhido” para descrever o desejo de
Herculindo, tanto por ser algo incomum no portugués brasileiro quanto por ser usado
para se referir com exclusividade a mulheres e, grife-se, ao roupao feminino, de uso
caseiro, intimo, ndo social. Segundo Thomas Bulfinch (2006, p. 150), ha uma
passagem da vida do heroi grego Hércules, no tempo em que ele morou com a Rainha
Onfale, em que ele, Hércules, usava, “as vezes, vestes femininas”, enquanto a rainha
usava “sua pele de ledo”. Esta ndo seria uma boa pista de investigacao para entender
o trecho da “sécia”, em particular, e da relacdo entre Herculindo e a esposa de

Centeralfe, de modo geral??. Seja como for, nenhuma investigacao foi realizada pelo

2 A imagem de um valentdo, jagungo, a vestir roupas de mulher em contextos intimos (de intercurso
sexual) tem lastro na obra rosiana. Refiro-me a visita de Riobaldo a casa grande de duas “mulheres-
damas” em Verde-Alecrim. H4 um momento em que uma delas oferece um roupdo seu para Riobaldo,
nu: “eu sendo Chefe, ndo ia poder deixar o Felisberto me avistar assim, perfeito decomposto nu, como
eu estava. Maria-da-Luz ai trouxe uma roupagem velha dela, que era para eu amarrar na cintura,
tapando as partes. Experimentei” (Rosa, [1956] 2001, p. 543).
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delegado: bastou-lhe ouvir 0 nome do antagonista, do inimigo do Estado (um

“valentao”), para que seu acordo extraoficial com o marido ciumento se fizesse.

Meu Amigo fez uma coisa. Virou, por metade, o rosto, para encarar
aquela carabina. Sério, carregando o minuto. S6. Sem voz. Mais nela
afirmando a vista, enquanto umas quantas vezes rabeava com os
olhos, na direcao do homenzinho; em ato, chamando-o a que também
a olhasse, como que a o puxar a licdo. Mas o outro ainda ndo entendia
que ele acenasse em alguma coisa. Sem tanto, que deu: — "E euv o
gue faco?” —na direta perguntacao.

Surdeava o Meu Amigo, pato-mudo. Soprou nos dedos. Sempre em
fito, na arma, na parede, e remirando o outro — ao tempo que — tanto
quanto tanto. De feito. O homenzinho se arregalou — de desperto.
Desde que desde, ele entendesse, a ver o que para valer: a chave do
jogo. Entendeu. Disse: — "4A.”E se riu: as razOes e consequéncias.
Donde bem, se levantou; podia portar por fé (p. 58).

O conto termina, ao que parece, com os dois — o0 delegado fatalista e 0 marido
ciumento (ver Araujo, 1998; Azevedo, 2018; Werner, 2022) — atirando em Herculindo
Socd, o inimigo estatal de uma guerra civil ndo declarada. No momento em que eles
decidem perseguir e matar Herculindo, ha uma mencao misteriosa a Aquiles, um dos
mais belos e fortes guerreiros gregos, que € citado pelo proprio delegado: “ Sigamos o
nosso carecido Aquiles” (p. 58).

Christian Werner (2022) sugere que esse “carecido Aquiles” faca referéncia a
Zé Centeralfe. Mas me parece haver também a possibilidade de esse Aquiles,
perseguido coletivamente (“Sigamos o nosso..."), ser o Herculindgo. O relato do

narrador rosiano é deliberadamente ambiguo aqui:

Sem mais perplexidades, [Centeralfe] se ia. Agradecia, reespiritado,
com sua forga de seu santo. Ia a sair. Meu Amigo so ainda perguntou:
— "Quer café... ou uma cachacinha?”E o outro, de sisério: — "Seja,
que aceito... despois.” Outras palavras nao trocaram. Meu Amigo
apertou-lhe a mdo. Sim, se foi, o José Centeralfe.

Meu Amigo, tdo valedor, causavelmente, de va-a-garra o deixava?
Comentou: — "Coronha ou cano...” O homenzinho, tdo perecivel, um
fagamicho, o mofino — era para esforco tutanico? Meu Amigo sendo o
dono do caos. Porém, revistando sua arma, se o tambor se achava
cheio. Disse: — "Sigamos o nosso carecido Aquiles...” Pois se pois.
Seguimo-lo.

Ele ia, e muito.

Tinha-se de dobrar o passo.

E — de repente e subito — precipitou-se a ocasido: |a vinha, fatalmente,
o outro, o Herculindo, descompassante. Meu Amigo soprou um semi-
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espirro, canino, conforme seu vezo e uso, em essas, em cheirando a
polvoras. E... foi: fogo, com rapidez angélica: e o falecido Herculindo,
trapuz, ja arriado 13, ja com algo entre os préprios e infra-humanos
olhos, 1a nele — tapando o olho-da-rua. Nao ha como o curso de uma
bala; e — como és bela e fugaz, vida!

Trés, porém, haviam tirado arma, e dois tiros tinham-se ouvido? Sé o
Herculindo ndo teve tempo. Com outra bala, no coragao. Homem lento
(p. 58-59).

Esse importante trecho do relato parece ser apresentado, grifemos o ponto, de
modo deliberadamente enigmatico. Nele o narrador amigo do delegado estda a
descrever a arapuca (uma ou duas?) que culminou na morte de Herculindo. Eis minha
leitura.

Autorizado por um homem da lei a se armar para matar Herculindo, Centeralfe
nao parece perceber o risco que esta correndo. Depois de apertar a mao e firmar o
acordo extraoficial com o delegado, Centeralfe parte “reespiritado” a procura de
Herculindo. Entdo o delegado parece se dirigir ao seu amigo narrador: “Coronha ou
cano..." — pois, apos apertarem a mao, Centeralfe e o delegado ndo trocaram mais
palavra, de modo que tal comentario (“Coronha ou cano”) ndo pode ser dirigido a
Centeralfe. Percebendo a arapuca que seu amigo esconde de Centeralfe para executar
Herculindo (“Meu Amigo sendo o dono do caos”), o narrador parece reconhecer de
imediato o risco a que estava submetido o desinformado Centeralfe, involuntariamente
a frente da armada, na vanguarda do ataque surpresa: “o homenzinho, tdo perecivel,
um fagamicho, o mofino”. Pois Centeralfe, sem saber, estava a levar os armados
delegado e subdelegado (narrador), escondidos atras dele, até o valentdo do
Herculindo... Zé Centeralfe — center-half— estaria, portanto, no meijo do confronto, no
centro da rota da bala, entre o jagunco e os milicianos! Desde que saira da casa do
homem da lei, Centeralfe estaria a servir de isca e de escudo humano para o delegado
em seu confronto contra o valentdo Herculindo, hd muito seu antagonista. E por isso
que o “carecido Aquiles” nao se refere apenas a Centeralfe, a quem delegado e
subdelegado seguem, mas também a Herculindo, alvo final da perseguicao dos dois.
De fato, o comentario jocoso do delegado (“nosso carecido Aquiles”) serve bem tanto
para o mofino Centeralfe quanto para o forte Herculindo — ambos carecidos de

informagao; sem saber do risco que corriam; sem desconfiar do plano do “dono do
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caos”, o delegado jogava tanto com o destino de Herculindao quanto com o de
Centeralfe. Por isso, exploremos a leitura de Aquiles também como referéncia a
Herculindo.

Aquiles, como se sabe, morre com uma flechada certeira de Paris, guiada por
Apolo em diregao ao ponto fraco do guerreiro grego: o famoso “calcanhar de Aquiles”.
Mas antes Aquiles ja havia sido atingido e sangrado (pela primeira vez) por um
guerreiro troiano chamado Asteropeu, que lhe atirou dois projeteis, duas lancas,
acertando-lhe uma no escudo e outra no brago. Mesmo assim, Aquiles conseguiu
revidar e langar com forca extrema sua langa contra Asteropeu, mas sem acerta-lo (a
lanca de Aquiles alcancou profundamente um barranco atras de seu antagonista). Para
contra-atacar, Asteropeu se virou e tentou tirar a lanca do barranco para usa-la como
arma, mas ele “nao conseguiu arrancar do barranco a lanca de freixo com sua mao
possante. Trés vezes a fez estremecer na sua vontade de a arrancar, trés vezes desistiu
do esforgo. A quarta vez queria no animo dobrar e quebrar a lanca de freixo do Eacida,
mas antes que tal acontecesse aproximou-se Aquiles e matou-o” (Homero, Iliada,
Canto XXI, 174-179). A cena em que Herculindo é atacado lembra essa cena da Z/iada,
pois, como Aquiles, Herculindo também foi alvo de dois projeteis3. Ora, aproximar a
cena da morte de Herculindo a cena da quase morte de (ou do ataque até entdo mais
bem-sucedido a) Aquiles ndo poderia ser uma estratégia rosiana para sugerir que a
morte de Herculindo se deu antes da sua hora, contra seu verdadeiro destino?

Na leitura cinica do delegado sobre o fatalismo grego, o agente do destino de
Herculindo é um agente do Estado em missao extraoficial. Pensando-se como Apolo,
a resguardar e guiar o ataque de Paris-Centeralfe, o delegado an6nimo estaria mais
para um Asteropeu sem a classica honra e ética guerreiras, ja que age as escondidas
e em maior nimero (donde sua vantagem e sucesso) contra seu antagonista. Com
efeito, trata-se menos de um embate — pois, ao contrario da cena de lliada, os
antagonistas rosianos nao se encaram, nao se apresentam frente a frente antes do

confronto — e mais de um ataque surpresa, i.e., de uma emboscada agonisticamente

3 Hércules, o herdi grego, também é conhecido por um ataque duplo: “Hércules era filho de JUpter e
Acmena. Como Juno era sempre hostil aos filhos de seu marido com mulheres mortais, declarou guerra
a Hércules desde o seu nascimento. Mandou duas serpentes mata-lo em seu bergo, mas a precoce
crianga estrangulou-as com suas proprias maos” (Bulfinch, 2006, p. 147).
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desonrosa montada pelo “dono do caos”. Contra Herculindo-Aquiles, o delegado
helendfilo soa curiosamente mais como um troiano do que como um grego nessa
guerra iniciada pelo rapto de Helena: além de estar contra Aquiles, ele esta a defender
um sujeito (o Centeralfe) que, fugindo de uma cidade para outra, “quase a escondida”
(p. 57), esta a levar consigo a mulher em torno da qual se faz a guerra.

Passemos, enfim, para o trecho derradeiro do conto. Quando Herculindo morre,

€ assim que as partes do conluio matador se expressam:

O Centeralfe se explicou: — "Este iscariotes...”
Meu Amigo, ndo. Disse um "Oh” polissilabico, sem despesas de

emocdo. Disse: — "Tudo ndo é escrito e previsto? Hoje, o deste
homem. Os gregos...” Disse: — "Mas... a necessidade tem maos de
bronze...” Disse: — "Resisténcia a prisdo, constatada...” Dissera um

A\ Wiy /4

nao”, metafisicado.
Sem repiques nem rebates, providenciava a remogao do Herculindo,
com presteza, para sua competente cova.

E convidava-nos a almocar, ao Zé Centeralfe, principalmente.
Meditava, o Meu Amigo. Disse: — "Esta nossa Terra € inabitada. Prova-
se, [sto...” —pontuante (p. 59).

Esse “pontuante” que encerra o conto “Fatalidade” nos lembra imediatamente

|\\

o virtual “pingo no i” (p. 14) que o doutor narrador de “Famigerado” (conto rosiano
que também integra Primeiras estorias) imagina para descrever a facilidade com que
0 jagunco Damazio poderia lhe matar com um tiro certeiro. Entre o cuidado
investigativo do jagunco Damazio quanto ao sentido do termo “famigerado” e o
descuido ndo investigativo do delegado “Meu Amigo” quanto a acusacdo de crime
imputada a Herculindo ha uma grande distancia: Damazio ndo matou o mogo do
Governo em “Famigerado”, mas um mogo do Governo (“ex-sargento de cavalaria e
delegado de policia”) matou seu inimigo em “Fatalidade”. Na comparacao dessas duas
estorias (dois didlogos entre um sertanejo e um citadino que colocam em risco a vida
de um terceiro, ausente do dialogo), a violéncia arbitraria, fascista e fatal é a violéncia
do Estado, ndo a do jagunco do sertdo dito “arcaico”. Pois esse “pontuante” também
pode nos ajudar a tratar do mistério do(s) assassino(s) em “Fatalidade”, que o relato
bem controlado pelo narrador amigo do delegado nao revela. Lembremos: trés haviam
tirado arma, mas sé dois tiros acertaram Herculindo (o Unico entre os quatro que,

“homem lento”, parece nao ter sacado a arma). Dois tiros apenas tinham-se ouvido?
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O narrador coloca essa questdo mas mantém a resposta sigilosa, talvez para fazer
Centeralfe crer que ele tenha acertado um dos tiros em Herculinao. Das duas balas
que mataram o antagonista, a primeira parece acerta-lo entre os olhos (“com algo
entre os proprios e infra-humanos olhos, 13 nele”), enquanto a segunda o acerta em
cheio no coracao. Tao bem atirados, os dois projéteis s poderiam provir de artilharia
especializada na retaguarda de Centeralfe, ndo? O tiro de Centeralfe na vanguarda do
ataque, a “vinganca sertaneja” stricto sensu, teria mesmo tido lugar nessa estéria?
Pelo sim ou pelo ndo, atentemos ao menos para os locais em que Herculindo foi
atingido: um tiro entre seus olhos cobigosos (da mulher alheia); outro tiro direto em
seu coracao, que seria o seu “calcanhar de Aquiles”, isto &, o ponto fraco de um belo

guerreiro enamorado pela esposa de Centeralfe?

O CAVALO QUE BEBIA CERVEJA

4

Em “O cavalo que bebia cerveja”, podem-se reconhecer os “mesmos’
personagens (0 pobre, o subdelegado, o delegado e o inimigo do Estado), ainda que
a estrutura narrativa se atualize de outra maneira. A comegar, o narrador ambiguo nao
é mais o subdelegado, mas o sertanejo pobre e aguerrido. E ele € ambiguo porque o
conto se inicia com o pobre narrador desconfiando do sujeito que o Estado persegue
(o sujeito “coisa”, nos termos de Safatle), para terminar com o narrador se aliando a
esse inimigo do Estado. Isso quer dizer que tanto a mediagao do subdelegado quanto
o aliciamento do sertanejo pobre pelos delegados do conto sao malfadados: parecem
ser vinculos inicialmente garantidos; mas terminam se rompendo. Tudo isso, contudo,
nao impede que o inimigo eleito pelo Estado apareca morto no fim do conto — de forma
igualmente misteriosa, a esconder um segredo da leitora e do leitor.

O nome do narrador, esse sertanejo pobre e bravo que se vé 6rfao de mae ja
no inicio do conto, é Reivalino Belarmino. O pai ndo é sequer citado por ele, mas seu
sobrenome parece indicar sua descendéncia: Belarmino, Reivalino soa ser filho de
italiano. Esse é um detalhe importante para ler a desconfianca inicial do narrador em
relacdo a seo Giovanio, o italiano gordo que morava numa chacara muito escondida e

protegida por cachorros. Reivalino ndo gostava de Seo Giovanio porque o italiano
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comia “a quanta imundice” (p. 83) como se fosse um cavalo ("o balde entre suas
grossas pernas”, p. 83) e nao sabia pronunciar direito seu nome (“Irivalini” em lugar
de Reivalino). Em especial, me parece que Reivalino ndo gostava de seo Giovanio
porque ele era um homem com quem sua mae simpatizava, ou, pelo menos, dele nao
desconfiava, como parece ser o caso dos outros moradores dali: “Minha mae e eu
sendo das poucas pessoas que atravessavamos por diante da [sua] porteira, para
pegar a pinguela do riacho. — ‘Dej’std, coitado, penou na guerra...”— minha mae
explicando” (p. 83). Seo Giovanio (provavelmente Giovanni, i.e., de nome também mal

pronunciado) estimava igualmente a mae do narrador:

[Minha] mae ele estimava, tratava com as benevoléncias. Comigo, nao
adiantava — nao dispunha de minha ira. Nem quando minha mae grave
adoeceu, e ele ofertou dinheiro, para os remédios. Aceitei; quem é que
vive de ndo? Mas nado agradeci. Decerto ele tinha remorso, de ser
estrangeiro e rico. E, mesmo, nao adiantou, a santa de minha mae se
foi para as escuridoes, o danado do homem se dando de pagar o
enterro. Depois, indagou se eu queria vir trabalhar para ele. Sofismei,
0 qué. Sabia que sou sem temor, em meus altos, e que enfrento uns
e outros, no lugar a gente pouco me encarava. So se fosse para ter a
minha protecao, dia e noite, contra os issos e vindicos. Tanto, que nao
me deu nem meio servico por cumprir, sendo que eu era para
burliquear por 14, contanto que com as armas. Mas, as compras para
ele, eu fazia. — "Cerveja, Irivalini. E para o cavalo...” — o que dizia, a
sério, naquela lingua de bater ovos. Tomara ele me xingasse! Aquele
homem ainda havia de me ver (p. 84).

Nesse paragrafo pode-se ver a ambivaléncia do narrador, que abre com
“Comigo, nao adiantava — nao dispunha de minha ira” e termina com “Tomara ele me
xingasse! Aquele homem ainda havia de me ver”. Os bons tratos do italiano talvez
estivessem associados, em sua cabega, a alguma possibilidade de relacao amorosa
entre seo Giovanio e sua mae (que ja se relacionara com um italiano). O pobre
sertanejo de “O cavalo que bebia cerveja” também parece ser ciumento e bravo.

Neste ponto do relato, aparecem trés personagens: seo Priscilio e dois homens

de fora:

Sonsos os dois homens, vindos da capital. Quem para eles me chamou,
foi o seo Priscilio, subdelegado. Me disse: — "Reivalino Belarmino,
estes aqui sdo de autoridade, por ponto de confianca.” E os de fora,
me pegando a parte, puxaram por mim, as muitas perguntas. Tudo,
para tirar tradicao do homem, queriam saber, em pautas ninharias.
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Tolerei que sim; mas nada nao fornecendo. Quem sou eu, quati, para
cachorro me latir? SO cismei escripulos, pelas mas caras desses,
sujeitos embucados, salafrados também. Mas, me pagaram, o bom
quanto. O principal deles dois, 0 de mao no queixo, me encarregou:
que, meu patrao, sendo homem muito perigoso, se ele vivia mesmo
sozinho? E que eu reparasse, na primeira ocasidao, se ele nao tinha
numa perna, em baixo, sinal velho de coleira, argolao de ferro, de
criminoso fugido de prisdo. Pois sim, piei prometi (p. 85).

Eis o subdelegado, aqui nomeado (seo Priscilio), e os dois homens de fora,
anonimos, mas de “autoridade” e “confianca”. Um deles o narrador ouviu ser do
“Consulado” (p. 86), i.e., funcionario do Estado, responsavel por algum servico no
campo das relagbes internacionais. Quando foi chamado novamente por seo Priscilio
para se encontrar com os dois de fora, o narrador reatende as expectativas de um
informante extraoficial e revela sua impressao de haver algo estranho escondido
naquela casa — e, pela informagao, Ihe pagaram mais um pouco. “Os de fora, entao,
instaram com o seo Priscilio. Fles queriam permanecer no oculto, seo Priscilio devia de
ir sozinho” (p. 86, grifos meus). E entdo seo Priscilio foi conferir a versao de seo
Giovanio: “que estorias seriam aquelas, de um cavalo beber cerveja? Apurava com ele,
apertava. Seo Giovanio permanecia muito cansado, sacudia devagar a cabega,
fungando o escorrido do nariz, até o toco do charuto; mas nao fez mau rosto ao outro.
Passou muito @ mao na testa: — ‘Lej, quer ver?” (p. 86). Na fala do italiano, relatada
pelo narrador sertanejo que nao conhece bem a lingua, esse “Lei” pode passar
despercebido, mas aqui o seo Giovanio da lembranca do narrador parece estar a tratar
respeitosamente o subdelegado, chamando-o Lei. Destaquemos, porém, outro detalhe
que Rosa ja vinha trabalhando anteriormente até esse ponto da narrativa: a imagem
de seo Giovanio é paulatinamente associada a imagem de um cavalo, ja na descricdo
inicial do modo como ele come (com balde entre as pernas), ja na maneira como ele
balanca a cabeca (“permanecia muito cansado, sacudia devagar a cabeca, fungando
o escorrido do nariz”). Mas tal aproximacao é interrompida a seguir, pois o cavalo, ao

contrario de seo Giovanio, realmente bebia cerveja:

Saiu [seo Giovanio], para surgir com um cesto com as garrafas cheias,
e uma gamela, nela despejou tudo, as espumas. Me mandou buscar o
cavalo: o alazdo canela-clara, bela-face. O qual — era de se dar a fé? —
ja avangou, avispado, de atreitas orelhas, arredondando as ventas, se
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lambendo: e grosso bebeu o rumor daquilo, gostado, até o fundo; a
gente vendo que ele ja era manhudo, cevado naquilo! Quando era que
tinha sido ensinado, possivel? Pois, o cavalo ainda queria mais e mais
cerveja. Seo Priscilio se vexava, no que agradeceu e se foi. Meu patrao
assoviou de esguicho, olhou para mim: — "Irivalini, gue estes tempos
vao cambiando mal. Ndo laxa as armas!” Aprovei. Sorri de que ele
tivesse as todas manhas e patranhas. Meio assim, meio me
desgostava.

Sobre o tanto, quando os de fora tornaram a vir, eu falei, 0 que eu
especulava: que alguma outra razao devia de haver, nos quartos da
casa. Seo Priscilio, dessa vez, veio com um soldado. S6 pronunciou:
que queria revistar os comodos, pela justica! Seo Giovanio, em pé de
paz, acendeu outro charuto, ele estava sempre cordo. Abriu a casa,
para seo Priscilio entrar, o soldado; eu, também. Os quartos? Foi direto
a um, que estava duro de trancado. O do pasmoso: que, ali dentro,
enorme, sé tinha o singular — isto &, a coisa a ndo existir! — um cavaldo
branco, empalhado. Tao perfeito, a cara quadrada, que nem um de
brinquedo, de menino; reclaro, branquinho, limpo, crinado e ancudo,
alto feito um de igreja — cavalo de Sao Jorge. Como podiam ter trazido
aquilo, ou mandado vir, e entrado ali acondicionado? Seo Priscilio se
desenxaviu, sobre toda a admiracao. Apalpou ainda o cavalo, muito,
ndo achando nele oco nem contento. Seo Giovanio, no que ficou
sozinho comigo, mascou o charuto: — "Irivalinj, pecado que nos dois
nao gostemos de cerveja, hem?” Eu aprovei. Tive a vontade de contar
a ele o que por detras estava se passando (p. 86-87).

Vé-se a hesitagao crescente do narrador, prestes a trocar de ponto de vista. O
cavalo branco o emocionara: devia de ser da guerra. Reivalino entdo decide se dirigir
a seo Priscilio para dizer-lhe que “nao queria saber de nada, daqueles, os de fora, de
coscuvilho, nem jogar com o pau de dois bicos! Se tornassem a vir, eu corria com eles,
despauterava, escaramucava — alto ai! — isto aqui é Brasil, eles também eram
estrangeiros” (p. 87). Mas o que o narrador nao sabia, quando afetado pela vontade
de contar a seo Giovanio o que realmente se passava, € que seo Giovanio também
escondia, de todos, alguma coisa por detras daquelas portas: seu irmao Josepe
(provavelmente, Giuseppe) vivia ali, escondido, ha muito tempo. O narrador sé ficou

sabendo do segredo quando Josepe morreu:

Sendo que foi de repente. Seo Giovanio abriu de em par a casa. Me
chamou: na sala, no meio do chao, jazia um corpo de homem, debaixo
de lengol. — "Josepe, meu irmdo”.. —ele me disse, embargado. Quis
o padre, quis o sino da igreja para badalar as vezes dos trés dobres,
para o tristemente. Ninguém tinha sabido nunca o qual irmao, o que
se fechava escondido, em fuga da comunicacao das pessoas. Aquele
enterro foi muito conceituado. Seo Giovanio pudesse se gabar, ante

Leitura | Maceio | n. 87 | 628-649 | Mar/26
642



Dois contos rosianos sobre o fascismo estatal brasileiro

todos. S6 que, antes, seo Priscilio chegou, figuro que os de fora a ele
tinham prometido dinheiro; exigiu que se levantasse o lencol, para
examinar. Mas, ai, se viu s6 o horror, de nos todos, com caridade de
olhos: o morto ndo tinha cara, a bem dizer — s um buracdo, enorme,
cicatrizado antigo, medonho, sem nariz, sem faces — a gente devassava
alvos 0ssos, o comego da goela, gargomilhos, golas. — "Que esta € a
guerra...” — seu Giovanio explicou — boca de bobo, que se esqueceu
de fechar, toda doguras (p. 87-88).

Este talvez seja 0 momento mais misterioso do conto. Como Josepe morreu?
Com um tiro na cara? Os de fora o teriam descoberto e o assassinado? Mas como
explicar que o buracao, enorme, era “cicatrizado antigo”? Os melhores textos da
fortuna critica desse conto ndo nos oferecem boas respostas. A chave do enigma
parece estar no posicionamento politico dos imigrantes italianos e na guerra a que o
conto insistentemente se refere.

Sobre o posicionamento antifascista de seo Giovanio e de seu irmao Josepe,
note-se o desprezo que naquela casa se alimentava por Benito Mussolini. Explico-me.
A chacara em que os irmdaos moravam era vigiada por diversos cachorros, graudos.
Um dos cachorros chamava a atencao de todos: “a gente via, o bicho em sustos,
antipatico — o menos bem tratado; e que fazia, ainda assim, por ndo se arredar de ao
pé dele [Giovanio], que estava, a toda a hora, de desprezo, chamando o endiabrado
do cao: por nome ‘Mussulind” (p. 83).

E sobre a guerra de que fala seo Giovanio, veja-se as primeiras linhas do conto:
“Essa chacara do homem ficava meio ocultada, escurecida pelas arvores, que nunca
se viu plantar tamanhas tantas em roda de uma casa. Era homem estrangeiro. De
minha mae ouvi como, no ano da espanhola, ele chegou, acautelado e espantado,
para adquirir aquele lugar de todo defendimento” (p. 83, grifos meus). A referéncia
parece ser a gripe espanhola, que surge violentamente em 1918, antecedendo alguns
meses o fim da Primeira Guerra Mundial. Com efeito, a descricao do rosto deformado
de Josepe remete diretamente a um tipo de trauma e mutilagdo fisica tipico da Primeira
Guerra. Segundo o verbete “Mutilation and Disfiguration” da International
Encyclopidea of the First World War: “The First World War created disfigured and
mutilated bodies on a grand scale. Never before had the bodies of soldiers been so

devastated by a conflict. Developments in established weapons such as cannons and
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machine guns, and terrifying innovations such as poison gas, created a relative army
of disfigured and mutilated men”. Com o crescimento das mutilagdes faciais, uma
expressao francesa foi criada e passou a circular no pds-guerra: “gueules cassées’,
algo como “rostos quebrados”, ou, talvez, “bocas quebradas”. Vejamos algumas fotos
(Figura 1 e Figura 2), para se ter uma ideia de como poderia parecer o rosto

desfigurado de Josepe:

Figura 1 — Foto de um soldado gueule cassée

Fonte: Portal “Herodote: le média de I'histoire”
Endereco eletronico: https://www.herodote.net/histoire/synthese.php?ID=1938&get_all=1&ID_reac=-
1&tout=1&resume=1.

* Disponivel em https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/mutilation-and-disfiguration/. Acesso
em: 4 set. 2025.
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Figura 2 — Foto de um soldado gueule cassée

Fonte: Portal "TV5 MONDE”
Enderego eletronico: https://information.tvSmonde.com/terriennes/premiere-guerre-mondiale-ces-
femmes-qui-reparaient-les-gueules-cassees-32260.

E bastante provavel que as duas fotos acima sejam de um mesmo soldado,
retratado por angulos diferentes. A esquerda das fotos, tanto em Figura 1 quanto em
Figura 2, tém-se o soldado sem protese facial e, a direita, com protese facial
confeccionada por Anna Coleman Ladd. Seu trabalho pioneiro em Paris, no Studio for
Portrait Masks (1918-1920), procurava restituir alguma dignidade social aos soldados
mutilados, diminuindo o estigma e a vergonha das cicatrizes. Profundamente marcados
(fisica e psicologicamente pela guerra), muitos dos gueules cassées simplesmente nao
puderam recuperar a vida social. Este parece ser o caso de Josepe, irmao de seo
Giovanio. Além de perder o nariz, como o soldado do retrato acima, havia um buraco
em seu rosto, por onde “a gente devassava alvos 0ssos, o comeco da goela,
gargomilhos, golas™. Ali onde seo Giovanio morava, ninguém o conhecera, o que

significa dizer que Josepe ndo experimentou uma reintegragdo a vida civil — e, ndo

> Para uma imagem talvez mais proxima do que possa ser o rosto mutilado de Josepe (com um buraco
na face, perto do pescogo), ver as fotos das paginas 261 e 262 em Rochete; Margerit (2010). Disponivel
em: https://aos.edpsciences.org/articles/aos/pdf/2010/03/a0s2010251p261.pdf. Acesso: em 4 set.
2025.
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estando em Paris, ndo pode usufruir, como poucos soldados, do consolo de uma
protese facial. Apartado da vida social, deprimido pelas marcas fisicas e psiquicas da
guerra violenta, Josepe parece viver seus dias bebendo cerveja e empalhando um
cavalo branco, bonito ("Tao perfeito, a cara quadrada”), como o de Sao Jorge:
preenchendo o animal como se preenchesse o0 buraco aberto de seu rosto. Os cavalos,
portanto, sao menos os duplos de seo Giovanio do que os duplos do inconsolavel
Josepe. O Unico momento em que Josepe parece ter saido de casa na estoria rosiana
€ numa noite escura, madrugada a dentro, como um fantasma (ja que seo Giovanio,

além de nao beber cerveja, também ndao montava a cavalo):

Demais que, uns dias depois, se soube de ouvidos, tarde da noite,
diferentes vezes, galopes no ermo da varzea, de cavaleiro saido da
porteira da chacara. Pudesse ser [seo Giovanio]? Entdo, o homem
tanto me enganava, de formar uma fantasmagoria, de lobisomem. Sé
aquela divagacao, que eu nao acabava de entender, para dar razao de
alguma coisa: se ele tivesse, mesmo, um estranho cavalo, sempre
escondido ali dentro, no escuro da casa? (p. 86).

Para piorar sua tragica condicdo, Josepe parecia ser um desertor da guerra, ja
que procurado e perseguido como um criminoso pelos homens de fora. Ele, portanto,
nao se escondia apenas por vergonha da desfiguragdo facial, mas também para nao
ser descoberto pela policia internacional e fascista de Mussolini (provavelmente, por
tudo o que foi apontado aqui, é dessa policia que o conto trata). O fato de o cavalo
empalhado de Josepe ser associado ao cavalo de Sao Jorge também ndo parece ser
fortuito: se, no conto, o cavalo empalhado de Sdo Jorge é o cavalo branco de Josepe
(i.e., empalhado por Josepe), entdo a associacao entre os dois esta dada. E do mitico
Sao Jorge diz-se que ele foi um destacado soldado do exército romano que chegou a
trabalhar na corte do imperador militar Diocleciano. Em 303 da era comum, Diocleciano
publicou um édito que ordenava a destruicao de textos e locais de cultos cristdos. Sua
perseguicao religiosa também se estendeu aos funcionarios do império, incluindo os
soldados cristaos de seu exército. Jorge entdo teria assumido publicamente seu credo,
recusando-se a oferecer sacrificios aos deuses romanos. O volume dez da colecdo
Santos e Milagres na Idade Média em Portugaltraz uma versao da paixao de Sao Jorge

que circulou na “Hispania alto-medieval (Bibliotheca Hagiographica Latina, 3383),
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porventura redigida no século X" (Alberto, 2015, p. 58), na qual o devoto cristdo Jorge
teria sido violentamente torturado pelo imperador. Segue-se um trecho da versao da

paixao referida:

Incendiado de cdlera, o rei ordenou que [Jorge] fosse estendido e
violentamente sovado com bastdes; depois, levado, de novo, para a
prisdo, que fosse posto a ferros até que decidisse com que tormentos
haveria de o afligir.

Num outro dia, sentado na sua tribuna, ordenou que Sao Jorge fosse
levado até diante da tribuna e o seu corpo cruelmente destrogado.
Determinou entdo que uma caixa de ferro em chamas fosse colocada
sobre a sua cabega e os seus flancos raspados com unhas de ferro, de
tal forma que os seus drgdos ficassem a vista. [...]

O rei, depois de se aconselhar, pronunciou a seguinte sentenca,
dizendo: “Porque Jorge se furtou a nossa religidao e recusou fazer
sacrificios aos deuses invictos, ordenamos neste momento que seja
morto pela espada”. Ao ouvir isto, Jorge avangou apressado para o
combate final. Quando chegou ao local da paixao, fez uma oracao. E
um soldado, aproximando-se, cortou-lhe a cabeca com o gladio (apud
Alberto, 2015, p. 63-64, grifos meus).

Temos ai uma série de pontos a associar o Josepe do conto rosiano a vida do
mitico Sao Jorge: ambos seriam vinculados ao exército; ambos seriam soldados
desertores, e por isso perseguidos pelo préprio Estado italiano; ambos s3o atingidos e
marcados na cabeca (e, na versao da paixdo supracitada, o corpo de Sao Jorge é
devassado para que “seus 6rgaos ficassem a vista”); ambos seriam bons cavaleiros.

Em outra oportunidade seria interessante comparar a associacao de Josepe a
Sao Jorge com a associacao do delegado “Meu Amigo” de “Fatalidade” a Sao Paulo
(i.e., a Paulo da Tarso): a diferenga entre esses dois santos nos ajudaria a entender a
diferenca entre o cavaleiro e o soldado Josepe, por um lado, e 0 "Meu Amigo”, um
“ex-sargento da cavalaria”, por outro? Por ora, talvez valha a pena terminar este artigo
observando que entre “Fatalidade” e “O cavalo que bebia cerveja” passa-se de um
pobre Z¢€ Centeralfe, que ajuda o Estado a matar um de seus inimigos, a um pobre
Josepe, que aparece misteriosamente morto no justo momento em que os policiais de
fora, com a ajuda do subdelegado, apertavam o cerco em sua procura. De um José a
outro talvez se deva considerar que os pobres aliados do Estado da primeira hora

podem bem ser 0s pobres perseguidos e vitimados pelo mesmo Estado (conforme sua
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conveniéncia), em seguida. Pois ha, com efeito, certa estrutura de funcionamento do

Estado fascista nesses dois contos rosianos:

a) o Estado elege um inimigo (um tipo social trabalhado como outsider) que
deve ser perseguido policialmente;

b) o delegado de policia ndo pode realizar essa perseguicao sob uma aparéncia
de legalidade sem capturar a forga de revolta popular (no caso desse par de
contos, trata-se de capturar a revolta machista de sujeitos empobrecidos);

C) para cooptar esse pobre machista e aguerrido, o delegado precisa da ajuda
extraoficial de um subdelegado, i.e., de um mediador, seu amigo e cimplice;

d) e conquistada a alianga pontual e interessada com esse popular, o delegado
entdao pode executar o inimigo do Estado (o sujeito “coisa”, nos termos de
Safatle), como se estivesse simplesmente prestando um servico a populagao
desamparada, que se encontraria sob o risco das atitudes “criminosas” desse

“inimigo” da sociedade.
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