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Resumo

A literatura brasileira contemporanea tem se configurado
como espago privilegiado de confronto com as contradicdes
politicas, sociais e morais que atravessam o0 pais,
especialmente em tempos marcados pela ascensao de
discursos conservadores e autoritarios. Nesse contexto, o
presente artigo analisa o conto “A (des)importancia do pau”,
de Renato Gouveia, pelo viés do insdlito moral (ruptura
social), propondo o conceito de “narrativa messianica
decadente” como chave interpretativa. O objetivo é
demonstrar como a obra encena o colapso simbdlico de
figuras masculinas investidas de autoridade politica e
religiosa, cujos discursos de moralidade se dissolvem diante
de seus proprios desejos reprimidos e contradigcdes éticas. A
narrativa, ao retratar o encontro de uma travesti com um
deputado e um padre, mobiliza o insdlito ndao como
sobrenatural, mas como deslocamento do verossimil,
construindo uma estética do grotesco e do banal que desnuda
pactos de exclusao e a teatralidade da hipocrisia institucional.
Essa andlise se sustenta nas reflexdes de Schgllhammer
(2009), Gallego Cuinas (2021), Alazraki (2001) e Garcia
(2010), autores que fundamentam a compreensao do insdlito,
do grotesco e da fungdo critica da literatura no cenario atual.

Palavras-chave: literatura contemporanea; insdlito.
narrativa messidnica decadente; Renato Gouveia; critica
social.
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Resumen

La literatura brasilefia contemporanea se ha configurado como un espacio privilegiado
de confrontacion con las contradicciones politicas, sociales y morales que atraviesan
€l pais, especialmente en tiempos marcados por el ascenso de discursos conservadores
y autoritarios. En este contexto, el presente articulo analiza el cuento "A
(des)importancia do pau”, de Renato Gouveia, desde la perspectiva de lo insolito moral
(ruptura social) y propone el concepto de “"narrativa mesianica decadente” como clave
interpretativa. El objetivo es demostrar como la obra escenifica el colapso simbdlico
de figuras masculinas investidas de autoridad politica y religiosa, cuyos discursos de
moralidad se disuelven ante sus propios deseos reprimidos y contradicciones €éticas.
La narrativa, al retratar el encuentro de una travesti con un diputado y un sacerdote,
moviliza lo insdlito no como sobrenatural, sino como desplazamiento de lo verosimil,
construyendo una estética de lo grotesco y de lo banal que desnuda pactos de
exclusion y la teatralidad de la hipocresia institucional. Este analisis se sustenta en las
reflexiones de Schaollhammer (2009), Gallego Cuifias (2021), Alazraki (2001), y Garcia
(2010), autores que fundamentan la comprension de lo insdlito, de lo grotesco y de la
funcion critica de la literatura en el escenario actual,

Palabras clave: literatura contemporanea,; insolito; narrativa mesianica decadente;
Renato Gouveia; critica social,

INTRODUGCAO

A producdo artistica brasileira contemporanea tem se configurado como um
espaco privilegiado de confronto com as contradigdes sociais, politicas e morais do
pais. Em meio ao avanco de discursos conservadores, autoritarios e excludentes,
muitas narrativas tém se empenhado ndo apenas em denunciar tais impasses, mas em
encena-los, dramatizando conflitos éticos, préprios de um tempo em que a intolerancia
frequentemente se disfarca sob o véu de valores familiares, religiosos e patrioticos.

E nesse horizonte que se inscreve o conto “A (des)importancia do pau”,
presente no livro “Contos ilustrados por ilustrissimos ilustradores", de Renato Gouveia,
autor ligado ao circuito de editoras independentes cuja producao é atravessada por
uma estética dissidente que reposiciona o olhar critico sobre corpos historicamente
marginalizados. Na narrativa, uma travesti confronta diretamente figuras de
autoridade — um deputado e um padre — em uma trama que, marcada pela ironia e
pela crueza, expde dinamicas de opressao, apagamento e fetichizacdo que atravessam

a experiéncia trans no cotidiano. Sem suavizar o grotesco nem atenuar a brutalidade,
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o texto revela os mecanismos simbdlicos e institucionais que legitimam tais violéncias.

Ao tensionar esses encontros, o conto aciona o insélito nao como manifestacao
do sobrenatural, mas como dispositivo de ruptura da ordem social estabelecida,
especialmente aquela sustentada por valores cisheteronormativos e cristaos. O efeito
insdlito emerge do deslocamento dos pactos de verossimilhanca e da associacao entre
o banal e o grotesco, provocando o leitor diante de situagdes que corroem a ldgica do
poder instituido e evidenciando a teatralidade da hipocrisia institucional.

Na literatura contemporanea, reaparece com frequéncia a figura do homem
branco, conservador, casado, religioso, misdgino e homofdbico, cujo colapso ético e
simbdlico vem sendo encenado em narrativas que revelam sua incoeréncia, seu desejo
reprimido e a violéncia mascarada de virtude. E a partir dessa recorréncia que neste
artigo se propde o conceito de “narrativa messianica decadente”, entendido como uma
estrutura ficcional em que o poder masculino autoritario, ancorado em discursos
religiosos ou politicos, fragiliza-se e implode diante da presenca de corpos dissidentes.

Organiza-se o presente estudo em trés eixos: no primeiro, analisa-se a
construgao da violéncia fisica e simbdlica contra o corpo travesti na narrativa de Renato
Gouveia — autor ainda nao abordado/contemplado no cenario académico; no segundo,
discute-se o insdlito como estratégia estética de desestabilizacdo da ordem social e
moral vigente; por fim, propde-se o conceito de “narrativa messianica decadente”
como chave de leitura para se compreender uma configuragao recorrente da literatura
contemporanea, marcada pelo colapso de figuras tradicionalmente legitimadas.

Nesse sentido, a leitura aqui desenvolvida dialoga com a compreensao da
literatura como forma de conhecimento e de intervengao simbdlica na realidade social,
conforme formulada por Antonio Candido, para quem, a obra literdria, ao organizar
esteticamente a experiéncia humana, torna visiveis tensdes éticas e historicas
frequentemente naturalizadas. Tal perspectiva ndo constitui o eixo tedrico central do
artigo, mas funciona como horizonte critico que orienta a analise do conto, sobretudo
no que diz respeito a exposicdo da hipocrisia institucional e a desestabilizacao dos

discursos de autoridade.
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INSOLITO E NARRATIVA MESSIANICA DECADENTE: ANALISE DO CONTO

Renato Gouveia é escritor brasileiro vinculado ao circuito independente, cuja
producdo se insere no campo da literatura contemporanea dissidente. Sua escrita
articula sexualidade, identidade e critica social, colocando em cena corpos
historicamente marginalizados e tensionando discursos normativos de género, religiao
e moralidade. No conto “A (des)importancia do pau”, essa perspectiva se manifesta
de modo contundente ao expor, por meio do grotesco e do insdlito, a hipocrisia
institucional que atravessa figuras investidas de autoridade politica e religiosa.

E nesse horizonte estético gue se insere o conto em questdo, texto que
concentra de forma exemplar as tensdes que atravessam a escrita de Renato Gouveia.
Na narrativa, o personagem Eduardo Azevedo, deputado estadual, envolve-se em uma
confusao no aeroporto, apds fazer um comentario racista que acaba viralizando. Para
fugir da pressao da midia, ele vai para sua casa no interior, onde marca um encontro
com uma garota de programa chamada Dani Surprise. Ao chegar, Dani percebe que
seu cliente é o deputado e, durante o ato sexual, o mata acidentalmente ao aplicar
uma técnica de pressao abdominal com as pernas. Depois, insere um pénis de borracha
em sua boca e foge. No dia seguinte, a noticia da morte do deputado se espalha, e
Dani assiste a tudo pela TV. No encontro seguinte, ela atende ao padre Tarcisio, com
quem mantém uma conversa desconcertante sobre sexualidade, religido e género. Os
dois fazem sexo, e Dani acaba confessando o assassinato. O padre a acolhe, sugere
que ela busque perdao e a convida para a missa. Dani comparece e percebe que o
sermdo parece direcionado a ela. No final da celebragdo, é surpreendida por policiais
na porta da igreja. Ao ser levada presa, vé o padre e grita por ele, mas ele a nega,
afirmando nao a conhecer.

Para analisar tal enredo, é interessante refletir sobre a literatura brasileira
contemporanea, que, segundo Karl Erik Schgllhammer (2009), tem se afastado das
representacoes miméticas do real para assumir o gesto de tensiona-lo, desconstrui-lo
e reencena-lo como campo de conflito. Em vez de simplesmente espelhar o mundo, a
ficcdo se transforma em procedimento critico, instaurando fissuras na linguagem e nos

regimes de verdade que sustentam o social. E uma literatura que se compromete com
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a fratura, a ambiguidade e a desestabilizacao, promovendo, nas palavras do autor, um
“choque da linguagem com o real”. Nesse sentido, Schgllhammer (2009) afirma que a
ficcdo ndo visa a representacao fiel de um mundo, mas ao impacto, ao abalo da
linguagem sobre a experiéncia sensivel do presente. Mais do que refletir a realidade,
a literatura torna-se uma intervencao, uma performance critica da normatividade. Ela
nao busca ocultar a violéncia ou converté-la em alegoria, mas exp0-la em sua crueza,
a fim de revelar os jogos de dominacao inscritos na linguagem.

Essa definicdo se mostra plenamente aplicavel ao conto “A (des)importancia do
pau”, de Renato Gouveia. Ao longo da narrativa, o corpo da personagem Dani Surprise
— uma mulher trans travesti — é encenado como territdrio de disputa simbodlica: entre
desejo e repulsa, visibilidade e apagamento, fetiche e abjecao. Em lugar de construir
uma personagem marginal como vitima passiva, o conto a reposiciona como agente
de acontecimentos extremos, em especial no momento da morte do deputado Eduardo
Azevedo, cujos tracos de moralidade publica sdo expostos como simulacro. A cena do
assassinato, carregada de ironia, ambiguidade e grotesco, é exemplar dessa ficcdo
performativa. A morte se da nao por premeditacdo, mas como desdobramento de uma
tensdo acumulada no ato sexual, pois, conforme ja comentado, apds o falecimento,
Dani insere um pénis de borracha na boca do politico.

Essa cena do deputado constitui um dos momentos mais incisivos do conto, ndao
apenas pelo choque que provoca, como pelo modo como a narrativa administra o tom
com aparente naturalidade, evitando qualquer dramatizacao heroica ou tragica. O
episddio se desenrola em um registro quase casual, em que o0 excesso nao se manifesta
por meio de grandiloquéncia, mas pela friccao entre o ordinario e o intoleravel. Essa
escolha estilistica neutraliza expectativas morais e desloca o foco da violéncia fisica
para a exposicao da fragilidade simbdlica da figura politica, cuja autoridade se dissolve
no instante mesmo em que o corpo falha, sem que a linguagem se apresse em
justificar, explicar ou absolver o ocorrido.

O grotesco emerge, nesse contexto, menos como deformacao espetacular do
corpo do que como desajuste entre fungao, desejo e poder, condensado no objeto que
estrutura a cena: o falo de borracha. Desprovido de qualquer aura simbdlica positiva,

o artefato opera como parddia material da virilidade que sustenta o discurso publico
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do deputado, convertendo-se em indice de sua inconsisténcia ética. Em vez de afirmar
dominio ou poténcia, o objeto revela o carater performatico e precario da
masculinidade normativa, funcionando como signo de uma autoridade sustentada por
simulacros e pela negacao sistematica do préprio desejo.

A morte, nesse sentido, ndo se apresenta como climax moralizante, mas como
efeito quase lateral de uma engrenagem discursiva em colapso. O desaparecimento
do deputado ndo encerra o conflito; ao contrario, explicita a faléncia de um modelo de
poder que depende da ocultacdo, da culpa e da violéncia simbdlica para se manter
operante. A narrativa recusa qualquer légica de punicdo exemplar e desloca o
acontecimento para o plano da ruina simbdlica, em que a figura publica perde nao
apenas a vida, como a possibilidade de sustentar a imagem de legitimidade que a

investia de autoridade social. A narrativa descreve:

Dani saiu debaixo dele depressa, como se um rato gigante estivesse
no seu corpo. Incrédula, conferiu se ele estava morto mesmo. [...]
Avistou um ‘consolo’ na mesa de cabeceira e, hum impulso idiota, o
colocou na boca do deputado. Esta parte, em especifico, ndo contou
ao padre (Gouveia, 2023, p. 128).

Esse gesto inscreve, no plano simbdlico, uma inversdo de poder contundente:
o falo artificial substitui o falo simbdlico, evidenciando a fragilidade da virilidade moral
que o deputado pretendia encarnar. Como observa Schgllhammer (2009), a literatura
contemporanea nao se ocupa em ocultar a violéncia ou traduzi-la em alegoria, mas
antes em exp0-la em sua crueza, de modo a revelar os jogos de dominagao inscritos
na linguagem, e é precisamente isso que o conto realiza ao converter o corpo de Dani
em chave de exposicao da hipocrisia institucional que sustenta tais figuras publicas. A
violéncia simbdlica, contudo, ndo se restringe ao politico: na segunda parte da
narrativa, Dani se encontra com o padre Tarcisio, com quem estabelece um didlogo
marcado pelo desejo e pelo estranhamento e, em determinado momento, o religioso,
ainda que evasivo e constrangido, deixa transparecer que tem conhecimento de que
Dani é trans, mas o faz de forma hesitante, olhando para o seu corpo e perguntando
por que ela nao havia retirado “aquilo”, acrescentando que “as pessoas contam por ai”
(Gouveia, 2023, p. 125), numa tentativa de justificar a prépria curiosidade. Curiosidade

esta que o padre confirma ao dizer: “Eu sé estava curioso” (Gouveia, 2023, p. 125).
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Nessa cena, a linguagem se revela novamente incapaz de conter o real, pois 0
corpo de Dani escapa aos limites da normatividade religiosa e coloca em evidéncia a
impoténcia do sacerdote em articular seu desejo com sua crenga; o que se constroi,
com isso, € um campo de ambiguidade e de ruina moral, que, como sugere
Schgllhammer, corresponde ao modo pelo qual a literatura atual insiste em expor “o
real em seus limites, como ruido, excesso e faléncia da representacao tradicional”
(2009). Essa performance do real atinge sua culminancia no desfecho do conto,
quando Dani, apds confessar o assassinato, € levada presa, e o padre — aquele que
havia mantido relagdes sexuais com ela e a havia recebido como penitente —, em face
da autoridade policial, nega-lhe publicamente, instaurando o gesto mais cruel de
apagamento: “Dani foi algemada sem explicacdes e levada para o porta-malas da
viatura. [...] Escutou claramente Tarcisio dizer: ‘Nao faco ideia de quem ela seja’, e riu
junto com os policiais” (Gouveia, 2023, p. 128).

Esse momento final da narrativa expde de maneira contundente o mecanismo
de exclusdo simbdlica operado pelas instituicdes, pois 0 mesmo corpo que, em
segredo, instigara desejo e possibilitara a confissao, torna-se, diante da autoridade
policial, indesejavel, inominavel e irrepresentavel, denunciando, assim, o pacto de
hipocrisia que se estabelece entre Estado, Igreja e masculinidade autoritaria — pacto
este que s6 se mantém pela negacao publica do que em privado é reiteradamente
consumido. Nesse sentido, como observa Schgllhammer (2009), a literatura performa
o real para desnudar seus artificios, suas zonas mortas e seus simulacros de verdade,
e é precisamente o que o conto de Gouveia realiza, pois ndo se limita a representar a
violéncia, mas a encena, dramatiza-a e desnuda-a, utilizando-se do corpo de Dani,
que, embora marginalizado, assume o centro narrativo, produz ruptura e arrasta
consigo o colapso simbdlico das instituicdes que buscam disciplina-lo. Essa concepcao
encontra ressonancia direta na leitura proposta por Ana Gallego Cuinas (2021), em
que a teorizacao sobre o insdlito contemporaneo pode ser compreendida como
desdobramento e aprofundamento desse gesto de fissura do real no interior da
literatura atual.

Tanto Schgllhammer (2009) quanto Gallego Cuifas (2021) convergem na

recusa da literatura como espelho do mundo para, em contrapartida, defendé-la como

Leitura | Macei6 | n. 87| 609-627 |Mar/26
615



Caio Vitor Marques Miranda

uma maquina critica, um procedimento capaz de tensionar o0s pactos de
verossimilhanca e as formas estabilizadas de percepcao, ainda que cada um o faca a
partir de énfases distintas: enquanto Schgllhammer privilegia o impacto sensivel e a
performance da linguagem como modos de desestabilizar a experiéncia, Gallego
Cuinas desloca o debate para o campo do insélito, entendido ndao como a ruptura de
uma ordem, mas como emergéncia do disfuncional, do anémalo, daquilo que nao se
ajusta as engrenagens da normalidade. Em ambos os casos, o real aparece como uma
superficie instavel, permanentemente sujeita a rachaduras, e o texto literario se torna
o instrumento que opera tais fissuras.

Entre os eixos que Gallego Cuifias identifica na ficcao latino-americana recente,
0 insolito ocupa uma posicao central, na medida em que a autora redefine o conceito
e o distancia do fantastico classico, reposicionando-o como forma de ruptura com a
naturalizacdo do cotidiano e como dispositivo critico de enfrentamento das estruturas
normativas que se apresentam sob a aparéncia de estabilidade. Para a autora, o
insolito contemporaneo se define pela disfuncdo do real, isto &, pela incapacidade de
0os marcos tradicionais de representacao explicarem determinados acontecimentos;
essa fratura perceptiva, entdo, funciona como um dispositivo politico que obriga o
leitor a confrontar zonas de sentido antes invisiveis ou naturalizadas (Gallego Cuifas,
2021).

Tal compreensao dialoga diretamente com os postulados de Jaime Alazraki
(2001), para quem o fantastico moderno ja ndo exige a irrupgao de outro mundo, mas
sim a construcdo de zonas de incerteza dentro do proprio real. O que antes era
separado entre o racional e o magico passa a se fundir, criando um espaco de
hesitacdo epistémica e de critica as estruturas conceituais dominantes. E o que Alazraki
chama de “neofantastico”, no qual a narrativa ndo foca na provocagao do medo, mas
sim na inquietacao e/ou na perplexidade, como se o real funcionasse como uma
mascara que oculta uma segunda realidade.

A esse quadro se soma a contribuicdo de Flavio Garcia (2007), que compreende
0 insolito como efeito do grotesco exacerbado: aquilo que, sem abandonar os
elementos do real, distorce-os, intensifica-os até o ponto da estranheza absoluta. Para

ele, o insdlito se constrdi a partir de imagens que promovem deslocamentos morais e
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cognitivos — “ndo o que é impossivel, mas o que é intoleravel” (Garcia, 2007). Esse
“real intoleravel” se manifesta de forma recorrente na literatura queer, sobretudo
quando o corpo é palco de discursos cruzados entre desejo e repulsa, como € o caso
de Dani Surprise.

Esse campo conceitual ilumina com precisao o modo como o insolito se inscreve
no conto de Renato Gouveia, uma vez que a narrativa trabalha com elementos
plenamente realistas — um quarto, um cliente, uma travesti, um deputado, um padre
—, reposicionando-os de maneira a implodir as ldgicas morais e politicas que
tradicionalmente os sustentam, de modo que o insélito ndo surge de um exterior
sobrenatural, mas sim da producdo no prdprio colapso do cotidiano e na deformagao
simbdlica dos papéis sociais. A cena em que Dani pressiona o abdomen do deputado
até a morte € exemplar, pois é descrita sem heroismo e sem alegoria, mas com um
desconcerto perturbador: “Ela apertava a lateral do corpo de Eduardo com as pernas,
pressionando o seu abdémen. A principio, parecia uma manobra comum do sexo, mas,
aos poucos, Eduardo foi ficando roxo e seus pulmdes também comecaram a ser
esmagados” (Gouveia, 2023, p. 128).

A naturalidade da linguagem empregada contrasta diretamente com a
gravidade do gesto e evidencia que o insdlito ndo decorre simplesmente do evento em
si, mas da sua inser¢gao na moldura do banal, como observa Gallego Cuifias (2021),
sendo justamente esse atrito entre o possivel e o inaceitavel o que desestabiliza o
pacto de leitura, ja que o corpo do deputado, antes sustentado como simbolo de ordem
— virilidade, politica, familia —, converte-se em corpo inerte, fragil, ridicularizado. O
gesto de Dani, ainda que ndo premeditado, assume forca metafdrica ao inverter a
hierarquia simbdlica, pois o poder masculino colapsa entre as coxas de quem,
socialmente, deveria ser silenciada.

Outro momento em que se revela essa ruptura das normas sociopoliticas do
real acontece no encontro entre a personagem e o0 padre, uma vez que 0 espago da
confissdo, tradicionalmente reservado a redencao, converte-se em palco de confronto
entre 0 desejo reprimido e a hipocrisia performada. O sacerdote, que hesita em
nomear o corpo da travesti, deixa escapar que tem ciéncia daquilo que desestabiliza o

padrdao feminino, ao dar uma olhada no meio de suas pernas. Tal consciéncia,
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aparentemente banal, carrega a forca de um deslocamento simbdlico profundo, pois o
insdlito emerge na propria linguagem: o sujeito que deveria atuar como guia espiritual
vacila, hesita, tropeca na moral que encena diante da comunidade, e sua fragilidade
discursiva se revela justamente na incapacidade de nomear e, portanto, de conter o
corpo dissidente. Sendo assim, como afirma Flavio Garcia (2007), é no excesso do real
que o insolito se manifesta, naquilo que, sendo plenamente possivel, torna-se
insuportavel.

Essa operacao se consuma de modo exemplar na cena final do conto, quando
0 padre, depois de ter acolhido Dani em seu quarto, escutado sua confissao e,
inclusive, cedido ao desejo, curva-se diante da légica normativa e decide apaga-la
publicamente diante da forga policial, negando a sua existéncia ao afirmar, em tom de
cumplicidade com os agentes, que nao a conhecia, rindo em seguida com eles como
se a intimidade recém-compartilhada jamais tivesse ocorrido; esse gesto, a0 mesmo
tempo frio e performado, funciona como sintese brutal do mecanismo de exclusao que
estrutura as relagdes sociais, pois a figura religiosa, que deveria zelar o acolhimento,
converte-se em agente de apagamento e legitimador da violéncia institucional.

A negacao final, portanto, talvez constitua o momento mais insélito da narrativa,
nao porque produza surpresa no leitor, mas porque expde, de maneira crua e sem
mediagOes, o funcionamento das engrenagens da exclusao, revelando que o corpo
dissidente é tolerado apenas enquanto objeto clandestino de desejo, mas nunca
reconhecido como sujeito de direito ou de memoria. E é precisamente nesse ponto
que o insdlito cumpre a sua funcao mais radical, ao abalar o reconhecimento, corroer
o pacto do verossimil e tornar visivel a arquitetura que sustenta a invisibilizacdo e o
esquecimento.

A literatura contemporanea de autoria dissidente, como a de Renato Gouveia,
nao necessita recorrer ao sobrenatural para criar o efeito de estranhamento, pois o
insolito é esculpido a partir dos préprios elementos do real: o corpo travesti, o desejo
interdito do padre, o falo artificial colocado na boca do deputado morto, a gargalhada
cumplice da autoridade diante da negagdo — todos esses elementos operam como
signos de um mundo em colapso, no qual as mascaras da moralidade ja nao se

sustentam. A ruptura, nesse caso, ndo se da por meio de uma irrupcao fantastica, mas
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por um deslocamento continuo do centro para a margem, da norma para a faléncia do
reconhecimento, da ordem para o desmascaramento de sua propria hipocrisia.

Essa critica as instituicdes, inscrita de forma contundente no texto, remete a
momentos anteriores da literatura brasileira, especialmente ao Realismo do século XIX,
quando autores como Machado de Assis e Aluisio Azevedo ja haviam exposto a
corrupcao de padres, politicos e chefes de familia envolvidos em contradigdes éticas e
hipocrisias sociais. A diferenca, contudo, é que, na ficcdo contemporanea, essa critica
nao aparece apenas como consequéncia do retrato fiel da realidade, mas como um
projeto estético consciente, no qual recursos como o insélito e o grotesco nao se
limitam a acompanhar a representagao, antes atuam para instaurar rupturas, implodir
os pactos de normalidade e evidenciar, de modo implacavel, a fragilidade das
instituigdes que sustentam a ordem social.

Esse deslocamento do centro moral para a propria fratura tem favorecido o
surgimento de uma estrutura narrativa recorrente na literatura Dbrasileira
contemporanea, que aqui se nomeia “narrativa messianica decadente”. O conceito
descreve enredos centrados em homens investidos de autoridade religiosa, politica ou
familiar, cuja moralidade publica desmorona diante de seus préprios atos. Mais do que
contradicOes individuais, trata-se de uma crise estrutural da masculinidade normativa,
que, mesmo apresentada como guia espiritual da sociedade, ndo consegue manter a
coeréncia entre discurso e pratica.

A designacdao “messianica” refere-se ao imaginario de salvagdo, pureza e
lideranca que envolvem essas figuras. Ja o adjetivo “decadente” ndo indica um desvio
pontual, mas um conjunto de decomposicdao simbdlica: a faléncia da autoridade
patriarcal conservadora, que se vé corroida por dentro, pelo desejo que ndo pode
nomear, pela violéncia que dissimula, pela hipocrisia que alimenta. A literatura, ao
capturar esse momento de desintegracao, nao o faz como denuncia panfletaria, mas
por meio da ironia, do grotesco e da exposicao intima do colapso performado como
virtude.

A emergéncia dessa estrutura narrativa esta diretamente relacionada a
ascensao da extrema direita no Brasil a partir de 2017, quando discursos autoritarios,

religiosos e antipluralistas ganharam centralidade na arena publica. Com o
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fortalecimento de figuras politicas que invocam Deus, familia e patria como trindmio
inquestionavel, consolidou-se também a estética de um novo moralismo — espetaculo
de virtude que se alimenta do ddio ao outro, especialmente ao que escapa das normas
de género, sexualidade e raga. A literatura, nesse cenario, tem respondido com
narrativas que desconstroem esse moralismo por dentro: nao o refutando
frontalmente, mas encenando sua ruina simbdlica por meio do enredo, da linguagem
e do corpo. A figura do pai de familia conservador, que prega valores cristaos enquanto
trai a esposa com travestis, violenta afetivamente aqueles que deseja em segredo e
reproduz discursos de dédio contra minorias enquanto consome o que supostamente
condena — é o centro desse tipo narrativo. Nao se trata de excecdo: trata-se de um
arquétipo que tem se repetido como sintoma e dendncia; e a literatura, ao explorar
essa duplicidade, revela o insdlito ndao como elemento sobrenatural, mas como
aberracao moral maquiada de normalidade institucionalizada.

Propor, portanto, o conceito de “narrativa messianica decadente” é lancar luz
sobre um conjunto de textos que vem assumindo o papel de desestabilizar os pactos
simbdlicos da masculinidade autoritaria. Mais do que uma proposta tipoldgica, trata-
se de uma chave hermenéutica para ler as estratégias de fratura que esses textos
operam: ao encenar a contradicdo, expdem a encenagao; ao desmascarar 0 messias,
revelam a decadéncia como centro oculto do poder e, consequentemente, a literatura
nao apenas representa a faléncia da autoridade conservadora — ela a performativa,
repete, distorce, implode.

Essa estrutura narrativa aqui proposta encontra no conto “A (des)importancia
do pau” sua materializacao mais contundente. A figura do deputado estadual Eduardo
Azevedo é construida a partir da duplicidade: publicamente moralista e conservador,
frequenta cultos religiosos e ergue o nome de Deus em suas campanhas politicas.
Privadamente, no entanto, é atravessado por praticas sexuais que contradizem
frontalmente o discurso que sustenta. O conto ndo apenas denuncia essa incoeréncia
— ele a encena com ironia, tensao e ruina.

A cena que retrata o encontro sexual entre Dani e o deputado revela a
fragilidade da autoridade masculina, exposta ao ridiculo, ao grotesco e ao colapso. Em

determinado momento, o narrador relata:
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Explicou a raiva e o nojo que foram sentidos com o corpo daquele
homem em cima do seu. Um homem que lutava contra os seus direitos
como mulher trans, mas, ao mesmo tempo, estava chupando o seu
pau. Um politico que dizia governar em nome de Deus, mas estava la
cometendo adultério em uma casa do interior comprada com dinheiro
publico (Gouveia, 2023, p. 128).

Esse fragmento torna evidente o colapso metafdrico do falo enquanto centro de
poder e de controle, pois a fragilidade do corpo masculino, a disfuncionalidade do ato
sexual e a passividade do deputado, combinados, produzem um quadro de
desintegragdo da autoridade viril, que aqui se converte ndo apenas em impoténcia
literal, mas também simbdlica; ndo ha, na cena, qualquer resquicio de heroismo nem
mesmo no gesto de violéncia intencional, mas apenas o desmoronamento paulatino
de uma situacao que, na falha do corpo, deixa entrever a faléncia da autoridade que
ele pretendia representar.

O gesto subsequente a morte do politico revela-se ainda mais expressivo, pois
Dani, em um movimento que oscila entre o grotesco e o ritual comico, insere um pénis
de borracha na boca do cadaver, criando uma imagem brutal e, a0 mesmo tempo,
carregada de significacao; o falo artificial, pendendo da boca do homem morto, opera
como sintese visual e simbdlica da decadéncia messianica, uma vez que o poder
masculino, religioso e politico — condensado na figura do deputado — dissolve-se em
parddia, de modo que o falo se mostra falso, a virilidade, meramente performada, e a
morte, longe de adquirir contornos tragicos, assume um tom farsesco. E nesse ponto
que o conto encena o colapso do “messias”: ele ndao sucumbe pela acao de uma forga
oposta, mas é engasgado pela propria fantasia que sustentava sua autoridade.

A segunda encarnagdo dessa figura messianica decadente se manifesta no
padre Tarcisio, cuja presenca amplia e desloca o campo da critica, uma vez que a
religiosidade, que, em principio, deveria constituir-se como espaco de acolhimento,
expiacao e mediacao espiritual, é transformada em lugar de desejo clandestino e de
negacao covarde. Nesse ponto, o didlogo entre Dani e o sacerdote torna-se exemplar,
pois, atravessado pela tensdo entre repressdao e hipocrisia, deixa vir a tona a
contradicao de uma instituicao que, ao mesmo tempo em que condena, consome o

que pretende silenciar. Em um momento especifico, o padre, sem conseguir nomear
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diretamente o corpo da travesti, insinua o conhecimento de sua condicao, faz
referéncia vaga ao que “se comenta por ai” e procura justificar sua propria curiosidade
com evasivas, ao passo que Dani o confronta, invertendo a posicao de poder e
obrigando-o a encarar a propria contradicao; constrangido, o sacerdote hesita, desvia
o olhar e se refugia em férmulas genéricas de acolhimento, como se ndao soubesse
como sustentar a situacao que ele mesmo havia instaurado.

Sob tal perspectiva, a fragilidade do discurso moral se expoe em toda a sua
precariedade, pois o padre ndao nomeia, nao assume e nao reconhece, revelando em
sua atitude a presenca simultanea da culpa, do desejo e da fuga. A cena constroi,
assim, um universo de ruinas discursivas em que a linguagem vacila, o poder se
desmancha e a autoridade religiosa, reduzida a um corpo envergonhado, esconde-se
sob esteredtipos gentis, incapaz de sustentar a santidade que encena diante da
comunidade. O desfecho dessa trajetdria, vale relembrar, se da na cena final, quando

Dani é presa e o padre a nega diante da policia:

Mas Dani nem teve a oportunidade de escolher se esperaria o padre
ou ndo. Na porta da Igreja, havia uma viatura policial, que parecia
estar apenas esperando a missa acabar para entrar em acdo, ja que
seria desrespeitoso deter alguém na casa de Deus. Dani foi algemada
sem explicagbes e levada para o porta-malas da viatura. Neste
momento, avistou o padre Tarcisio passando com sua batina e gritou:
"Tarcisio! Me soltem! Tarcisio" (Gouveia, 2023, p. 130).

A negacao publica do padre, ocorrida logo apds a intimidade partilhada e a
escuta da confissao, funciona como climax da narrativa messianica decadente, pois o
messias nao apenas cai, mas silencia e apaga, de modo que o corpo dissidente, que
deveria ser acolhido no espaco da fé, é entregue e traido, e a cumplicidade, que
parecia estabelecer-se no segredo, converte-se em violéncia simbdlica; a gargalhada
final do sacerdote, nesse sentido, ndo apenas é um gesto de traicdo pessoal, como
constitui um verdadeiro ritual de restauracao da ordem, uma reafirmacao performada
do pacto institucional que o conto, a cada cena, insiste em corroer.

Esses trechos evidenciam de forma inequivoca como “A (des)importancia do
pau” se estrutura a partir do desmonte sistematico de figuras simbdlicas que se

legitimam no discurso religioso, na autoridade institucional e na performatividade
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moralista, pois Renato Gouveia nao se limita a descrever a queda dessas figuras, mas
a encena em sua obscenidade, em sua face grotesca, em sua impoténcia, construindo,
com isso, a prépria materialidade da narrativa messianica decadente, que se consolida
como forma de critica estética dirigida ao autoritarismo normativo que, no Brasil
recente, tem sido naturalizado e reiterado por diferentes grupos politicos.

A desmontagem simbdlica operada pelo texto, contudo, ndo depende de
reviravoltas narrativas espetaculares nem do recurso a artificios extraordinarios, pois
encontra sua forca justamente na capacidade de extrair do banal — o quarto, o lencol,
0 gesto de desejo, o siléncio cimplice — uma cena de implosdo ética. A virada
narrativa nao reside na morte do deputado em si, mas no que essa morte
simbolicamente expde: o colapso da retérica da moralidade performada, desnudando
sua fragilidade. O mesmo ocorre com o padre, cuja negacao publica da travesti, apos
0 sexo e a confissdo, revela que a santidade encenada nao resiste a presenca concreta
do desejo, e é essa exposicao da faléncia da autoridade masculina, construida sob os
pilares da fé, da familia e do falo, que constitui o eixo simbdlico da narrativa messianica
decadente, transformando a literatura em linguagem da ruina e do deslocamento,
capaz de implodir os préprios discursos que sustentam a ordem.

Gouveia se insere no conjunto de autores que, como observa Schgllhammer,
buscam uma nova relagao entre literatura e realidade. Nao se trata de resgatar um
realismo mimético ou documental, mas de explorar formas alternativas de friccdo com

0 presente:

O que encontramos, sim, nesses novos autores, € a vontade ou o
projeto explicito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira,
frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos. Nao se
trata, portanto, de um realismo tradicional e ingénuo em busca da
ilusao de realidade [...]. Os ‘novos realistas’ querem provocar efeitos
de realidade por outros meios (Schgllhammer, 2009, p. 53-54).

E precisamente essa aproximacdo que o texto de Renato Gouveia materializa
ao exercer uma critica do presente a partir da fratura do verossimil, do uso de uma
ironia desconcertante e da exposicdo de um insolito que ndo se apresenta como
sobrenatural, mas sim como camada perturbadora do cotidiano, de tal modo que a

narrativa, nascida no cruzamento entre corpo, linguagem e politica, rompe
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deliberadamente com a tradicao representativa para reconfigurar o gesto literario
como espaco de presenca, intervengao e dendncia simbdlica.

Nesse sentido, como observa Schgllhammer, a literatura contemporanea
desloca-se “a procura de um impacto numa determinada realidade social, ou na busca
de se refazer a relagao de responsabilidade e solidariedade com os problemas sociais
e culturais de seu tempo” (2009, p. 15). Por sua vez, o conto de Gouveia realiza esse
movimento de maneira exemplar, ao narrar, sem filtros ou mediagdes suavizantes, os
escombros morais do Brasil recente, colocando no centro da trama uma travesti que
confronta as engrenagens de exclusao simbdlica e, ao mesmo tempo, expondo, em
sua decadéncia intima, aqueles homens que encenam publicamente a moralidade
religiosa e politica. Nesse gesto, a narrativa nao apenas provoca desconforto no leitor,
como gera efetivamente ruptura, corroendo os pactos de normalidade e revelando as
fissuras do presente.

E interessante destacar que, curiosamente, todos os contos que compdem o
livro se encerram acompanhados de uma imagem que funciona como espécie de
comentario visual ou epilogo critico das narrativas, instaurando uma camada adicional
de leitura que articula texto e ilustracdo em um mesmo gesto estético e politico. No
caso de “A (des)importancia do Pau”, a imagem que conclui o conto é precisamente a
representacao de um pénis ereto, firmemente segurado por uma mao, enquadrado
por um halo circular de onde emanam raios luminosos, em uma clara alusao as
iconografias religiosas cristds que tradicionalmente reservam esse espaco de luz a
cabeca de santos, martires ou figuras divinas. Ao deslocar esse dispositivo de
sacralizagao para o falo, a ilustracao ironiza a centralidade da masculinidade e do poder
falico na cultura patriarcal, evidenciando como ele é erigido, sustentado e venerado
como se fosse instancia transcendental e inquestionavel. A mao que sustenta o 6rgao,
longe de ser neutra, denuncia que essa posicao de centralidade nao é natural, mas
sim construida e mantida por praticas sociais, religiosas e politicas que legitimam a
masculinidade como fundamento simbdlico da ordem. Os raios que emanam do fundo
reforcam a critica, pois, a0 mesmo tempo em que parodiam a sacralidade, revelam o
carater absurdo e grotesco de elevar o falo a condicao de sagrado.

Assim, a imagem dialoga diretamente com a trama do conto, em que 0 corpo
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da travesti Dani Surprise exp0e a hipocrisia de figuras como a do o deputado e a do
padre, homens que encenam publicamente uma moralidade religiosa e familiar, mas
que, em suas praticas privadas, se deixam conduzir pelo desejo que pretendem
reprimir. Nesse sentido, a ilustracdo ndo apenas sintetiza visualmente a critica social
inscrita na narrativa, como a amplifica, mostrando que o falo, sustentaculo simbdlico
de instituicdes que reprimem corpos dissidentes, € também um icone fragil e
profanado, cujo poder s6 se mantém de pé porque é ritualisticamente reiterado pelas

mesmas instituicdes que dizem combaté-lo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Evidenciamos, a partir da analise do conto “A (des)importancia do pau”, de
Renato Gouveia, que os elementos que tangenciam o conceito de "“narrativa
messianica decadente” podem ser mobilizados como uma chave critica para a
compreensao de parte significativa da literatura brasileira contemporanea. Ao explorar
os modos pelos quais figuras masculinas investidas de autoridade religiosa, politica ou
familiar entram em colapso diante de suas préprias contradicdes morais e de seus
desejos reprimidos, o texto constrdi uma verdadeira estética da ruina, encenada por
meio da ironia, do grotesco e da crueldade simbdlica. Nesse sentido, demonstramos
como o conto tensiona os limites do verossimil e articula, na personagem travesti Dani
Surprise, uma denuncia contundente da hipocrisia institucional e da violéncia simbodlica
produzida e legitimada por discursos normativos.

Ao explicitar essa estrutura narrativa como sintoma e critica de um tempo
marcado pela ascensdo de discursos autoritarios e pela reconfiguracao conservadora
dos valores sociais, reafirmamos também a importancia de analisar a literatura
contemporanea como um campo legitimo de producdo de conhecimento e de
enfrentamento simbdlico. Embora ainda seja, em muitos contextos, marginalizada nos
circuitos de prestigio e em parte do debate académico, a producao atual — sobretudo
aquela que emerge de vozes dissidentes e de selos independentes — tem elaborado

uma linguagem vigorosa e insubmissa, capaz de desorganizar certezas cristalizadas e
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de expor as fissuras do discurso hegemonico. Nesse contexto, o insélito ndo se limita
a um efeito tematico, antes se afirma como estratégia discursiva, como um modo de
fazer a linguagem hesitar, falhar e confrontar o intoleravel, desestabilizando os pactos
de verdade que sustentam a moralidade performada por esses “messias” em
decadéncia.

Por fim, retoma-se a concepgao de Antonio Candido (2000), segundo a qual a
literatura pode ser compreendida como um direito humano, justamente por possibilitar
formas simbdlicas de leitura critica da realidade e de elaboracao ética da experiéncia
histdrica. A perspectiva do critico permite compreender que a poténcia da literatura
nao reside apenas em sua capacidade de representar o real, mas sobretudo em sua
forca de questiona-lo, desloca-lo e reconfigura-lo. Nessa direcao, o conto de Renato
Gouveia, ao tensionar os limites do corpo, da fé e da linguagem, realiza uma critica
aguda as formas de autoridade instituidas, de modo que legitimar a literatura
contemporanea como objeto de analise ndo constitui apenas um gesto académico,
mas também um posicionamento ético, que reafirma o papel da arte na construcao de
uma sensibilidade capaz de reconhecer as ruinas do presente e de transforma-las em

possibilidade de ruptura.

REFERENCIAS

ALAZRAKI, J. éQué es lo neofantastico? In: ROAS, D. (org.). Teorias de lo
fantastico. Madrid: Arco Libros, 2001. p. 265-282.

CANDIDO, A. Direito a literatura. In: CANDIDO, A. Varios escritos. 3. ed. Sdo
Paulo: Duas Cidades, 2000.

GALLEGO CUINAS, A. Introduccion. La cuestion de la literatura latinoamericana y
espafiola en el siglo XXI. In: GALLEGO CUINAS, A. (org.). Novisimas: las narrativas
latinoamericanas y espafolas del siglo XXI. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2021.
p. 11-41.

GARCIA, F. O “insdlito” na narrativa ficcional: a questdo e os conceitos na teoria dos
géneros literarios. In: GARCIA, F. (org.). A banalizacao do insélito: questdes de
género literario: mecanismos de construcdo narrativa. Rio de Janeiro: Dialogarts,
2007. p. 11-22. Disponivel em: http://www.sepel.uerj.br/a-banalizacao-do-insolito-
questoes-de-genero-literario/. Acesso em: 30 out. 2024.

Leitura | Macei6 | n. 87| 609-627 |Mar/26
626



Entre o pulpito e o prostibulo: insdlito e narrativa messianica decadente em “A (des)importancia do
pau”, de Renato Gouveia

GOUVEIA, R. Contos ilustrados por ilustrissimos ilustradores. S3o Paulo:
Escaleras, 2023.

MIRANDA, C. V. M. Ecos do fantastico na literatura latino-americana
Contemporanea: narrativas brasileiras e argentinas de autoria feminina (2015-
2022). Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Presbiteriana Mackenzie, Sao
Paulo, 2024.

MIRANDA, C. V. M. Insdlito moral, figuracdo messianica decadente e direitos
humanos no conto “Em nome da mae e do filho”, de Naiara Medeiros. Revista
DCS, [s. I.], v. 22, n. 82, p. €3410, 2025. Disponivel em:
https://ojs.revistadcs.com/index.php/revista/article/view/3410. Acesso em: 6 out
2025.

SCH@LLHAMMER, K. E. Ficcao brasileira contemporanea. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 2009.

Leitura | Macei6 | n. 87| 609-627 |Mar/26
627



