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“A soja esmaga”: reverberações do 
plantationoceno no conto “Má sorte”, 
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“Soybean smashes”: reverberations of plantationocene in Paulliny Tort’s 
short story “Bad luck”
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RESUMO1

Devido às urgências de nosso tempo, novas categorias teóricas surgem para 
dar conta de um mundo em colapso. Crutzen e Stoermer (2000) chamam isso 
de antropoceno: a ação humana torna-se uma força geológica. Contudo, sur-
gem propostas alternativas, como o plantationoceno pensado por Donna Ha-
raway e Anna Tsing (2016): a colonialidade como meio estruturante de um 
sistema que conduz ao colapso da natureza. O objetivo deste artigo é mobili-
zar essas discussões teóricas como operadores de leitura para analisar o conto 
“Má sorte”, da escritora brasileira Paulliny Tort (2021). No conto, categorias 
como espaço, personagem e enredo reverberam uma realidade atravessada 
pelas estruturas do plantationoceno: a exploração do humano e do não hu-
mano em um modo colonial de habitar a Terra (Ferdinand, 2022). Para tanto, 
em um primeiro momento, discuto o conceito de plantationoceno a partir de 
Haraway e Tsing (2016), e Ferdinand (2022) para, em seguida, analisar o conto. 
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ABSTRACT

Due to the urgencies of our time, new theoretical categories emerge to ac-
count for a collapsing world. Crutzen and Stoermer (2000) call this the An-
thropocene: Human action becomes a geological force. However, alternative 
proposals arise, such as the plantationocene thought by Donna Haraway and 
Anna Tsing (2016): Coloniality as a structuring means of a system that leads 
to the collapse of nature. The aim of this article is to mobilize these theoreti-
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cal discussions as reading operators to analyze the short story “Bad Luck” by 
Brazilian writer Paulliny Tort (2021). In the story, categories such as space, 
character, and plot resonate with a reality permeated by the structures of the 
plantationocene: the exploitation of both human and non-human in a colo-
nial way of inhabiting the Earth (Ferdinand, 2022). Therefore, initially, I dis-
cuss the concept of plantationocene based on Haraway and Tsing (2016) and 
Ferdinand (2022) to subsequently analyze the short story. 
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INTRODUÇÃO

A literatura brasileira contemporânea tem no seu horizonte questões urgen-
tes de nosso tempo, como discussões em torno de raça, gênero, classe e sexua-
lidade. Assomando-se a essas problematizações, começa a tomar corpo uma 
produção literária que tem no seu horizonte os temas ambientais, tais como 
os romances A extinção das Abelhas, de Natalia Borges Polesso (2021), Maria 
Altamira, de Maria José Silveira (2020) e Água Turva, de Morgana Kretzmann 
(2024); tal qual no campo do conto, como em O Deus das avencas, de Daniel 
Galera (2021) e Erva brava, de Paulliny Tort (2021). É evidente que o tópico 
não é novo na literatura brasileira: Vidas secas, de Graciliano Ramos, de 1938, 
por exemplo, já tratava o tema, com a saga de personagens que hoje podería-
mos chamar de refugiados climáticos.

Todavia, há dois pontos de distinção entre a tradição literária e a con-
temporaneidade. Há cem anos atrás, na época do modernismo no Brasil, as 
questões ambientais, como mudanças climáticas e extinção de espécies, não 
tinham o destaque que têm hoje no debate público. Hoje, as ciências naturais 
já trabalham a ideia do “ponto de não retorno”, que trata da irreversibilidade, 
desse ponto de inflexão, em torno das questões ambientais. Ademais, à época 
do modernismo, o problema era tratado de uma maneira, de certo modo, loca-
lizada, outro exemplo é O quinze, de Rachel de Queiroz, e sem uma articulação 
com uma macroestrutura do colapso ambiental nos termos que se tem hoje. 
Na literatura contemporânea, há uma ligação das situações mimetizadas nos 
textos literários e o cenário mais amplo do colapso, assim como pode-se ver 
uma produção mais espalhada pelo país em torno do problema e que começa 
a se articular, ainda que de forma incipiente, como uma vertente. 

É nesse cenário que Erva brava, coletânea de contos de Paulliny Tort 
(2021), se enquadra. Os doze contos que compõem o livro têm como cenário a 
fictícia cidade rural de Buriti Pequeno, no Centro-Oeste brasileiro e são cru-
zados por uma dinâmica de destruição da natureza em contato com o agro-
negócio e a monocultura da soja, e que mantêm um diálogo desse ponto com 
populações indígenas e negras. No conto aqui tomado como objeto de análise, 
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“Má sorte”, o leitor é apresentado a Ezequiel, um trabalhador rural que traba-
lha em um silo de soja e se envolve em uma tragédia devido às negligências 
de seus patrões. 

Portanto, o objetivo deste trabalho é analisar o referido conto tendo em 
vista as reverberações das questões ambientais lidas pelo prisma do planta-
tionoceno, conceito formulado por Donna Haraway e Ana Tsing (2016), que 
conecta as questões ambientais às dinâmicas da colonialidade. Assim, em 
uma primeira seção discuto o conceito proposto pelas autoras e, na sequên-
cia, apresento a análise considerando as ressonâncias da realidade lida como 
plantationoceno na carga simbólica que emerge da representação do espaço, 
do processo de figuração do personagem e da construção do enredo. 

PLANTATIONOCENO: QUESTÕES AMBIENTAIS E COLONIALIDADE 

Mudanças climáticas, aquecimento global, emissão de gases de efeito estufa, 
extinção de espécies de plantas e animais conduzem o químico atmosférico 
Paul Crutzen e o biólogo marinho Eugene Stoermer a propor o termo antro-
poceno. Em artigo de 2000, os autores entendem que a ação humana escalou a 
tal ponto que se tornou uma força geológica. É como se a ação humana tivesse 
força equiparada às atividades de um vulcão, por exemplo. Contudo, é neces-
sário fazer um adendo ao tratar desse conceito, de que ele encerra disputas e 
tensões seja no campo teórico, seja no campo político. 

Os autores utilizam, então, um prefixo que denomina a humanidade para 
formar a palavra que irá definir o nosso tempo, pois, para eles é a atividade hu-
mana que propulsiona o colapso ambiental. Como Crutzen e Stoermer (2000) 
tratam o antropoceno como um período na escala de tempo geológico, ainda 
que até o momento não aprovado pela Comissão Internacional de Estratigra-
fia, precisam de um início para ele. Encontram o ponto inicial do antropoceno 
na Revolução Industrial do século XVIII, com a invenção da máquina a vapor. 

Até esse ponto, à primeira vista, trata-se de um assunto predominante-
mente das ciências exatas e naturais. Porém, se olharmos mais a fundo, pode-
-se ver que a discussão de Crutzen e Stoermer (2000) toca em questões caras 
às ciências humanas: primeiramente a própria problemática do humano, mas 
também por envolver questões atreladas a aspectos da existência humana 
como tempo, linguagem e agência. Desse modo, a discussão do antropoce-
no adentra ao escopo das humanidades que irão questionar alguns pontos da 
discussão. 

Nesse sentido, destaca-se Jason Moore (2015) que, no livro Capitalism in 
the web of life, aponta o seguinte:

As with all fashionable concepts, the Anthropocene has been subject to a wide spec-
trum of interpretations. But one is dominant. This one tells us that the origins of the 
modern world are to be found in England, right around the dawn of the nineteenth 
century.  The motive force behind this epochal shift? In two words: coal and steam. 
The driving force behind coal and steam? Not class. Not capital. Not imperialism. Not 
even culture… you guessed it: the Anthropos: Humanity as an undifferentiated whole 
(Moore, 2015, p. 173)2. 

2 “Como todo conceito da moda, o antropoceno tem sido submetido a um amplo espectro de interpretações. 
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Nessa dinâmica, o autor entende que a era em que vivemos é marcada 
apelo capitalismo, em que os fluxos de capital se enredam às tramas da vida e 
dão as coordenadas da existência. Moore argumenta que não é o humano em 
si que está por trás das mudanças do planeta que resultam no aquecimento 
global, nas mudanças climáticas, na extinção de espécies e no genocídio de 
humanos e não humanos, mas o capitalismo. A crítica de Moore é de que o 
“humano” implicado na ideia do antropoceno é uma ideia demasiadamente 
genérica, não se localiza quem é esse sujeito e, então, ao apontar a uma huma-
nidade “geral”, desconsidera que as possibilidades de agência são localizadas. 

A respeito da questão temporal, Moore (2015) assinala que a origem do 
capitalismo, ainda na sociedade pré-industrial, seria o ponto zero dessa nova 
era em que vivemos. Vivemos em uma nova era, segundo o autor, pois o ca-
pitalismo engole todos os aspectos da vida: a mercantilização dos corpos, da 
força de trabalho, da natureza – a “natureza barata”, como chama o autor –, 
assim como podemos pensar, a mercantilização da linguagem, dos afetos, do 
tempo etc. 

Em 2014, uma outra proposta entra no jogo: o plantationoceno. O con-
ceito surge de forma espontânea durante a participação de Donna Haraway e 
Anna Tsing em uma conversa com Noboru Ishikawa, Nils Bubant e Kenneth 
Olwing promovida pela revista Ethnos – Journal of Anthropology. Em 2016, o 
diálogo dos pesquisadores foi publicado em forma de transcrição3 pela revis-
ta. Ao terem na mesa o tema do antropoceno, os pesquisadores discutem sua 
dinâmica quanto à agência e à marcação temporal escolhida, refletindo sobre 
o que de fato está por trás do colapso do planeta. Então, Anna Tsing e Donna 
Haraway, quase que de forma simultânea, pautam que a força motriz desse 
cenário é o sistema de plantation implementado pela colonização das Amé-
ricas. Na fala de Haraway, os conceitos de antropoceno e de capitaloceno são 
tensionados:

The people that I know who use Anthropocene tend to emphasize the history from 
the mid-eighteenth century forward, and tend to take the use of fossil fuel as the key 
historical moment. The Capitalocene suggests a longer history. I think we are looking 
at slave agriculture, not coal, frankly, as a key transition (Haraway, 2016b, p. 555).4

Embora o capitaloceno proponha uma linha temporal mais extensa, Ha-
raway destaca uma estrutura social mais antiga: a agricultura de base escra-
vagista. A autora, então, não vê o carvão, ou a ação humana, e até mesmo os 
fluxos de capital como os elementos propulsores originários desse ponto de 
inflexão, mas um modo hostil e violento de ocupar a Terra/terra, tanto no 
sentido do planeta quanto no sentido do solo, que se propaga a partir da co-

Mas uma é dominante. Esta diz que as origens no mundo moderno são encontradas na Inglaterra, por volta 
do início do século XIX. A força motriz por trás dessa época de mudanças? Em duas palavras: carvão e vapor. 
A força por trás do carvão e do vapor? Não é a classe. Não é o capital. Não é o imperialismo. Nem mesmo a 
cultura... você adivinhou: o anthropos: a humanidade como um todo indiferenciável” (tradução minha).

3 Como o texto “Anthropologists are talking – About the anthropocene” se trata da transcrição de uma conversa, 
ao final, no rol de referências, o referencio com todos os autores, mas no corpo do texto, nas citações diretas e 
indiretas, menciono apenas qual dos autores enunciou aquela passagem.

4 “As pessoas que eu conheço e que usam antropoceno tendem a enfatizar a história da metade do século 
XVIII em diante e tendem a usar os combustíveis fósseis como chave do momento histórico. O capitaloceno 
sugere uma história mais longa. Eu penso que estamos olhando para a agricultura escravagista, não o carvão, 
francamente, como chave de transição” (tradução minha). 
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lonialidade5. Tsing, por sua vez, complementa dizendo que, nesse caso, talvez 
estivesse se falando do plantationoceno:

Anna 
What thinking through capital means for knowing the Anthropocene might be to con-
sider the importance of long-distance investors in creating an abstract relationship 
between investment and property. This new relationship makes it possible to turn 
ecologies into something completely different, even if their sites are very far away. 
This move, which I think of as alienation, changes the plants, the animals, and the 
organisms that become part of the plantation. 

Donna 
And the people! 

Anna 
The people, too, become alienated resources, and it is that move that has allowed the 
spread of the plantation system.

Donna
Maybe we should propose a different word to signal this? The Plantationocene? Maybe 
that is a better, more descriptive, term? [Laughter] Capitalism is a late development! 
(Tsing e Haraway, 2016, p. 556)6

A dinâmica da plantation instaura uma relação de alienação da terra e 
das pessoas. Sustentada pela mão de obra escrava, instaura-se uma estrutura 
social que opera de uma maneira hostil que baliza a relação a ser estabelecida 
entre o sujeito e a natureza crivada pelo extrativismo que, por sua vez, encerra 
uma dominação tanto da natureza (solo, plantas, animais) e das pessoas.

De acordo com Sophie Chao (2022), a plantation, como categoria analíti-
ca, é um lugar de violência antropogênica em relação a humanos e não huma-
nos. Surgida ainda na Europa feudal do século XIV, foi espalhada pela moder-
nidade colonial racializada na forma dos campos de cana-de-açúcar, tabaco, 
cânhamo e algodão nas Américas – sendo enfatizados pela autora os campos 
do Caribe e do Sul dos Estados Unidos, mas que pode contemplar os engenhos 
de cana-de-açúcar no Brasil colônia. Contemporaneamente, essa formatação, 
segundo a autora, pode ser encontrada no Sul Global nas fazendas soja, por 
exemplo. As plantations são erigidas dentro de um modus operandi formata-

5 Ao me referir à colonialidade, tenho em vista a concepção apresentada por Restrepo e Rojas (2009), da 
colonialidade como estrutura social que perdura a partir do colonialismo como o processo de dominação de 
corpos, mentes, subjetividades, identidades e saberes em um processo de hierarquização que situa esses aspectos 
em sua face eurocêntrica em uma posição privilegiada e os não europeus em um lócus de marginalização, em 
um processo de subjugação e destruição.

6 “Anna
O que pensar através do capital significa para conhecer o antropoceno pode considerar a importância dos 
investidores a longa distância em criar uma relação abstrata entre investimento e propriedade. Essa nova 
relação faz isso possível ao tornar ecologias em algo completamente diferente, mesmo se seus lugares estejam 
distantes. Esse movimento, que eu penso como alienação, muda as plantas, os animais e os organismos que se 
tornam parte da plantation. 

Donna
E as pessoas! 

Anna
As pessoas, também, se tornam recursos alienados e esse é o movimento que permitiu que o sistema da 
plantation se espalhasse. 

Donna
Talvez devêssemos propor uma palavra diferente para demarcar isso? O plantationoceno? Talvez esse termo 
seja melhor, mais descritivo? [risos] O capitalismo é um desenvolvimento tardio!” (tradução minha).
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do pela colonialidade: a dominação dos corpos humanos, na forma do traba-
lho escravo, durante o período da escravidão, e da exploração da mão de obra 
agrária na contemporaneidade – ou em termos de escravidão contemporânea 
–, bem como do extermínio dos povos indígenas, da mesma forma que é a ex-
ploração e a destruição de não humanos, como a terra e as florestas. 

Desse modo, ao pensar em plantationoceno, em vez de antropoceno, lo-
caliza-se melhor o problema. Com isso, quero dizer que não se coloca mais 
uma humanidade abstrata e genérica, como no anthropos, mas uma estrutu-
ra social que é espalhada e imposta ao redor do planeta pela colonização e 
mantida pela colonialidade. Assim, ao associar o colapso ambiental, na forma 
da destruição de mundos possíveis, à colonialidade, evidencia-se não apenas 
uma estrutura social, mas sujeitos que erigem esse sistema, o sujeito privile-
giado da colonialidade. 

Malcom Ferdinand (2022), que opta pelo uso do termo plantationoceno, 
destaca dois desdobramentos da dinâmica imperialista. O primeiro, o impe-
rialismo ontológico, constitui-se como uma forma imposta de gerenciamento 
da vida humana em aspectos econômico, social e político. O segundo, impe-
rialismo ecológico, diz respeito à imposição de um modo hostil, extrativista 
e violento de existir em relação à natureza, ou como pensa o autor, um modo 
colonial de habitar a Terra.

Desse modo, o autor identifica que é o imperialismo ecológico que sedi-
menta um caminho de destruição e esgotamento que conduz às dinâmicas de 
colapso do planeta. Portanto, abre-se uma via para pensar de maneira relacio-
nal as questões ambientais e a colonialidade. Sendo que ao equacionar esses 
vetores, pensa-se muito além de mudanças climáticas e outros sintomas mais 
comuns, mas se consideram os modos de produção, formas de ocupação do 
espaço, assim como o genocídio de humanos e não humanos. 

A “MÁ SORTE” É A PLANTATION

Um dos sentidos da palavra “sorte” é destino, fado, sina, ou seja, uma força 
invencível que direciona todos os acontecimentos da vida. Contudo, a sorte 
anunciada no título é acompanhada de um adjetivo que projeta sobre ela uma 
carga negativa: má. Podemos ler, então, como uma força negativa que direcio-
na a vida do protagonista. Nessa leitura do título, o leitor pode inferir, desde 
então, que haverá uma situação que remeterá ao infortúnio. 

O conto relata um dia de trabalho de Ezequiel, nome que só aparecerá na 
última linha do conto, e a partir da sua jornada podemos visualizar a compo-
sição desse personagem. A voz narrativa o apresenta da seguinte forma: “Você 
diz que é domingo. E domingo é bom porque ganha mais. Não muito, mas 
melhor que dia de semana” (Tort, 2021, p. 28). Essas são as primeiras linhas do 
conto em que a articulação da voz narrativa já dá o tom identitário da figura 
ficcional: o seu posicionamento na cartografia social como um trabalhador. 
Essa dimensão da sua constituição ao ser colocada em evidência, desvela sen-
tidos de um trabalhador explorado, pois o narrador destaca o domingo como 
um dia de trabalho e a má remuneração recebida. 
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A construção de Ezequiel é perpendicular à figuração do administrador 
da fazenda em que trabalha: “o administrador não é igual a vocês. Os óculos, 
o cinto, o branco da camisa dele, tudo brilha” (Tort, 2021, p. 29). Aqui é cons-
truído um processo de hierarquização entre os dois personagens a partir dos 
signos evocados pelos bens de consumo, enquanto o administrador ostenta 
um vestuário de qualidade, Ezequiel é obrigado a trabalhar aos domingos para 
ganhar um pouco mais de dinheiro e, economizando, comprar uma parabólica, 
como é dito pelo narrador: 

Pensa no jogo, não admitiu para os companheiros, mas queria ter uma parabólica para 
ver os gols assim como os outros. Quem sabe trabalhando muitos domingos? Preci-
sará beber menos, sair menos com os amigos, evitar o rio. Ainda se desse para tomar 
banho, mas não, você só fica lá, na beira, ouvindo música alta e gastando dinheiro 
com cigarro, petisco e bebida. Quantas vezes a mãe já não disse que essa vida é malsã? 
(Tort, 2021, p. 29-30). 

O discurso do narrador, então, equaliza a figuração dos dois persona-
gens em um contraste que se dá pelo acesso aos bens de consumo. Ezequiel 
quer comprar uma parabólica para poder assistir a jogos de futebol, mas esse 
item, dada a exploração da sua força de trabalho, está longe de ser adquirido. 
O sacrifício pessoal é evidenciado: se ele abrisse mão do seu lazer, talvez a 
compra da parabólica se aproximasse. O que é projetado no primeiro plano é 
uma situação de comprometimento da cidadania: primeiro, pela exploração, 
e segundo porque o seu exercício está atrelado ao consumo, em uma prática 
hostil de transformar o trabalhador não em cidadão, mas em consumidor (Mu-
jica, 2018). 

Ao dizer “ainda se desse para tomar banho” não é explicado diretamente 
o porquê. Porém, no parágrafo seguinte, é retomada a estrada, vetor espacial: 
“Vem à mente a imagem das plaquinhas que viu à beira da estrada, variedade 
CP4 EPSPS” (Tort, 2021, p. 30). A marcação em itálico refere-se a uma enzima 
associada ao uso de glifosato; então, pode-se inferir que, por conta do uso de 
agrotóxicos que permeia aquele ambiente, o rio está impróprio para banho 
devido a sua poluição e a sua contaminação. Nessa parte do excerto, abrem-se, 
dessa forma, duas questões: a primeira sobre a destruição do rio como uma 
ressonância da destruição da natureza, fruto de um habitar colonial da Terra 
(Ferdinand, 2022); e a segunda como uma separação das pessoas e da nature-
za provocada pela contaminação, enquanto um índice do antropoceno é des-
dobrado como plantationoceno. Como menciona Krenak (2020), esse cenário 
consiste em uma hostilidade para com a Terra em um crescente de destruição. 

A evocação do discurso da mãe, que na forma como é articulado pela voz 
narrativa, é posto como uma constatação recorrente sobre a vida, de que ela 
é “malsã”. O adjetivo utilizado para caracterizar a existência quer dizer com-
balido, insalubre, nocivo. Essa vida insalubre é a vida desse trabalhador ex-
plorado. Em outros termos, a “vida malsã” reflete a exploração das pessoas no 
plantationoceno, uma vez que esse vetor é chamado à discussão por Haraway 
e Tsing (2016), em que o humano se torna um recurso alienado. 

A situação a ser desenvolvida no enredo, a partir do dia de trabalho do 
protagonista, dimensiona essa posição da exploração do humano e da natu-
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reza7 no plantationoceno. O trabalho de Ezequiel é, com seu próprio corpo, 
desentupir canaletas em um silo de armazenamento de soja. A atividade, in-
salubre e perigosa, resulta em uma tragédia: 

Você olha para o lado, cadarços de suor saem de sua testa e pingam sobre a montanha, 
os outros dois também suam, fazem uma piada qualquer, riem. E é nesse instante, 
nesse átimo de riso, que os grãos desaparecem sob seus pés. Não, não são os grãos que 
desaparecem. É você que afunda, submerge no mar de soja feito um palito, só a cabeça 
fica de fora. Quando se dá conta do que está acontecendo, grita, se debate, procura um 
ponto de apoio para os pés e não encontra. Os grãos são muito pesados e quanto mais 
você se mexe, mais afunda. Os companheiros correm em sua direção, tentam agarrá-lo 
por baixo dos braços, tentam puxá-lo pela cabeça, tentam de tudo, mas nada funciona. 
Às pressas, os dois se encaminham para a saída do silo, gritam por socorro. Ei, vocês 
vão me deixar aqui? Eles deixam e agora você ficou sozinho, pensando em como os 
companheiros deviam estar com medo de afundar também. Com o cheiro mortiço da 
fermentação muito perto das narinas, você tem certeza de que agora acabou, afundará 
de vez a qualquer momento. Mas calma. O pé direito, isso, o pé direito encontra um 
pequeníssimo ponto de apoio. É a marca da solda na parede do silo. Nela, você con-
centra toda a energia para manter o corpo à flor dos grãos. Tudo dói, principalmente 
o peito. A soja esmaga. Onde estão eles que não voltam? Socorro! Você grita para nin-
guém (Tort, 2021, p. 30-31). 

Na passagem em questão há a complicação do enredo: durante o dia de 
trabalho, Ezequiel começa a ser soterrado pela soja. O trabalho que executa 
é de insalubridade e periculosidade, assim como as suas condições de vida, o 
que reforça o caráter de marginalização da figura ficcional. Ele precisa entrar 
em um silo e com o próprio corpo ir desentupindo as canaletas para que a soja 
não se acumule. Contudo, ao executar tal tarefa, vai afundando nos grãos a 
ponto de chegar ao soterramento e ter a sua vida comprometida pela pressão 
e pelo peso que as toneladas de soja colocam sobre seu corpo. 

A narrativa simultânea articulada na segunda pessoa do discurso cria 
uma sensação de que a voz narrativa assiste à cena e se dirige ao próprio per-
sonagem, fazendo com que o leitor também ocupe esse lugar incômodo de 
espectador da catástrofe. A situação é narrada de certa forma com uma mu-
dança abrupta: na oração “Você olha para o lado”, Ezequiel ocupa a função 
de focalizador daquela cena banal, em que vê o suor de seu corpo e ouve as 
piadas dos colegas. Porém, logo na sequência, o narrador passa a ser focaliza-
dor e a tragédia se anuncia: “os grãos desaparecem sob seus pés”. Em seguida, 
a voz narrativa utiliza um advérbio de negação jogando o foco da cena para 
o personagem, pois é ele que está afundando, ele está submergindo naquele 
mar de grãos de soja: “é você que afunda”. A mudança do sujeito constrói essa 
mudança no objeto de focalização e a partir de então é narrado o sofrimento 
de Ezequiel. 

A voz narrativa utiliza os verbos “gritar” e “debater” para configurar a 
narração do estado de pavor que acomete o personagem, que é completada 
com a tentativa de salvamento encampada pelos colegas. Depois, na dinâmica 
de progressão narrativa, o sofrimento psíquico é arrematado pela sombra da 

7 Falo “exploração do humano e da natureza”, separando-os discursivamente, como uma marcação retórica de 
ênfase, mas sem ter no horizonte uma dicotomia entre pessoa e natureza. Uma vez que a separação do sujeito da 
natureza é uma das raízes do problema ambiental no pensamento ocidental, pois como menciona Ailton Krenak 
(2020), não há nada no mundo que não seja natureza. 
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solidão, quando os companheiros vão buscar ajuda, manifestada pela voz do 
personagem colocada em discurso indireto livre, seguida da constatação do 
narrador de que ele realmente estava só. Na sequência, o sofrimento do corpo 
é retomado – “tudo dói” – e forma a cena da tragédia em um quadro dantesco 
em que a expressão da própria dor é interditada ao personagem: “é impossível 
chorar; os pulmões espremidos pela soja não permitem” (Tort, 2021, p. 31). 

Os bombeiros precisam vir de outra cidade para o resgate, pois naquele 
rincão do Brasil profundo não havia. A solução encontrada pelos socorristas 
é abrir a parede do silo e, então, é que se forma uma das imagens que fazem o 
plantationoceno reverberar no conto a partir de um jogo de oposições:

O administrador, relutante, ouviu os argumentos – é preciso reduzir a pressão sobre 
seu corpo ou não poderão retirá-lo com vida – e a autorização saiu assim, a contragos-
to, mas saiu. Retumbam os sons no metal, estão tirando medidas do lado de fora, os 
bombeiros precisam ser ágeis e cuidadosos. Os gases naturais da fermentação, quando 
se encontram com as faíscas, podem jogar tudo pelos ares. E bum! Lá se vai o silo tão 
caro, a vida tão pequena, os bombeiros, os grãozinhos, e começa uma chateação para 
o dono da soja (Tort, 2021, p. 33). 

Aqui é retomada uma oposição apresentada já no início do conto entre 
Ezequiel e o administrador, erigida pelos bens de consumo. Neste excerto, os 
dois sujeitos são situados em polos opostos do cenário do plantationoceno: 
Ezequiel, a vítima, e o administrador, o algoz. Embora toda dicotomia seja 
problemática, aqui nos é útil para vermos a oposição de forças, pois de um lado 
há o administrador que não se compadece do sofrimento e tem uma postura 
que prioriza a commodity em detrimento da vida humana; do outro, há um tra-
balhador prestes a ter a sua vida ceifada pelas más condições de trabalho no 
meio agrícola. O trabalhador, por sua vez, não recebe nenhum tipo de zelo do 
seu empregador, que não o vê como humano, mas como uma força de trabalho 
bruta, desprovida de qualquer subjetividade e aí se reitera a compreensão de 
Haraway e Tsing (2016) de que a exploração do humano e da natureza não se 
distinguem perante a hostilidade do plantationoceno. 

Essa oposição é sustentada pelos mecanismos de modalização gerencia-
dos pela voz narrativa para compor a cena em discurso. O narrador utiliza 
o lexema “relutante” para descrever a postura do administrador diante dos 
argumentos dos bombeiros e “contragosto” para demonstrar a resistência que 
teve diante da única saída possível. O comportamento resistente do perso-
nagem coloca a questão: contra o que resiste? A sua resistência é diante do 
reconhecimento do valor da vida do trabalhador e o vocábulo “chateação” re-
força a ausência de consideração pela vida do personagem em agonia. Dentro 
da matriz ideológica na qual opera a agência do personagem, aquela vida é 
apenas mais um recurso alienado (Tsing e Haraway, 2021). 

Ademais, os comentários do narrador prosseguem essa oposição. Ao ex-
plicar o porquê da necessidade de abrir o silo, a construção é oposta à vida. 
O silo é caracterizado, com um tom irônico da voz narrativa, como caro e a 
vida como pequena. A vida se encolhe diante da grandeza não apenas do silo, 
mas da carga simbólica do plantationoceno que ele revela nesse fragmento do 
discurso narrativo. 
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Depois dos bombeiros realizarem o seu trabalho, o desfecho do enredo é 
construído com certa abertura, a última sentença do conto é enunciada pelo 
narrador: “Apenas reconhece seu nome quando dizem: Ezequiel, tá perto de 
acabar” (Tort, 2021, p. 34). Assim termina a narrativa, com uma dupla pos-
sibilidade de conclusão: em uma, o personagem sobrevive e na outra o per-
sonagem sucumbe diante da tragédia e morre. O verbo “acabar” constrói a 
polissemia do enunciado, o que pode acabar é a situação em si e o salvamento 
do trabalhador ser bem-sucedido, ou o que pode acabar é a vida do persona-
gem e culminar com a sua morte. Independentemente das possibilidades de 
desfecho, em ambas a vida do trabalhador é violentada por um sistema hostil 
de exploração e destruição da vida humana e da natureza. 

Ezequiel ocupa o lugar de vítima do sistema colonial que impõe um 
modo de habitar a Terra. Malcom Ferdinand (2022), ao problematizar o plan-
tationoceno, executa o alinhamento do sistema de plantation, a colonialidade 
e o problema ambiental. Desse modo, o autor destaca, em um quadro figura-
tivo, que ao passar por uma tempestade – que seria o projeto da modernidade 
–, quem ocuparia o porão do navio a atravessar essa tormenta em alto mar? 
No porão, estão os “condenados da terra”, para usar o pensamento de Frantz 
Fanon (2008). Ezequiel é um condenado da terra, ele é um trabalhador explo-
rado e que tem a sua subjetividade dilacerada por uma estrutura de poder que 
hierarquiza humanos e não humanos em um modo hostil de existir e estar no 
mundo. 

Em último movimento de análise, chamo a atenção para um aspecto de-
terminante na configuração do plantationoceno como potência de sentido no 
conto de Tort, a soja. A planta é um vetor silencioso e, ao mesmo tempo, po-
deroso na conformação da diegese. O espaço ficcional em que se desenrola a 
trama é uma fazenda de soja que coloca esse elemento como um vetor central 
nas dinâmicas do sentido. A caminho da fazenda, o narrador, aproximando-se 
da perspectiva do personagem, diz: “Por onde passa, você vê a soja que des-
ponta homogênea, cobrindo a terra como um tapete de silêncio. O único som 
naquele deserto verde é o da sua moto” (Tort, 2021, p. 28). A soja é um índice 
de representação da monocultura, característica do sistema da plantation e, 
como destaca Haraway (2016), por extensão, do plantationoceno; ela despon-
ta homogênea, ou seja, ela impera naquele território em detrimento a outras 
espécies de plantas. É produtiva a forma como a voz narrativa representa a 
plantação se soja como um tapete de silêncio, o contínuo verde da soja que 
não dá espaço para outras plantas. Embora seja uma paisagem verdejante, o 
narrador representa esse espaço como um deserto, ou seja, como algo sem 
vida e, além disso, como um vetor de destruição dada a placa que o persona-
gem vê no caminho, indicando a variedade transgênica e o uso de glifosato 
que fica implícito no conto. 

Ademais, a soja significa esse cabedal de violências que representa o 
plantationoceno, como um sistema que violenta humanos e não humanos. 
Além da paisagem homogênea da monocultura que se erige em detrimento de 
outras espécies de plantas, a soja destrói o humano ao ser o mecanismo pelo 
qual se dá a destruição do corpo do personagem: “a soja esmaga [...] vai morrer 
em mar seco” (Tort, 2021, p. 31). Nessas duas orações, a soja é a materialida-
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de do plantationoceno que executa a missão da destruição: a soja esmaga o 
corpo, mas também esmaga a cidadania e a subjetividade do personagem que 
irá morrer naquela imensidão de grãos, mas que ao contrário do mar que pode 
ser um símbolo de vida, aquele mar é seco, é um mar que representa a morte. 

Adiante no discurso narrativo, o narrador observa: “a soja quer mastigá-
-lo, engoli-lo, o que é irônico porque você nunca provou desses carocinhos” 
(Tort, 2021, p. 32). Há um embate entre o personagem e a soja, mas um embate 
em que Ezequiel não consegue sequer resistir, a soja é metonímia do planta-
tionoceno, pois não é apenas a soja em si que o esmaga, o engole e o mastiga, 
é uma estrutura de poder que o despoja da sua subjetividade e da sua humani-
dade. Como lembra Chao (2022), a plantation é um espaço da violência contra 
humanos e não humanos: a violência contra humanos é encenada de forma 
explícita do esmagamento do personagem e no seu sofrimento, e a violência 
contra não humanos é reverberada de forma mais sutil pela imagem da soja 
como a monocultura que sufoca uma variedade de espécies em benefício de 
uma única feita de commodity.

Portanto, a plantation é a má sorte de Ezequiel. A força que determina 
a sua sina é uma estrutura de poder imposta pela colonialidade que delimita 
os modos de existir e de estar no mundo em um processo de hierarquização, 
dominação e destruição. A tessitura do conto se estrutura em torno do alinha-
mento entre as questões ambientais e da colonialidade, junção que estrutura 
a categoria teórica do plantationoceno, explorando o atravessamento dessa 
realidade hostil na vida do personagem e do mundo ao seu redor, destacando 
os desdobramentos do sujeito com a problemática ambiental. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Paulliny Tort, no conto “Má sorte”, faz volume a uma perspectiva da produ-
ção literária atual empenhada em representar o colapso ambiental que afeta 
humanos e não humanos de diferentes formas. Para além de elementos co-
muns de se pensar no que tange à problemática ambiental, como enchentes, 
mudanças climáticas e desmatamentos, equaliza-se o humano diante de uma 
estrutura de poder que coordena o cenário de destruição do humano e do não 
humano. 

Nesse sentido, é inegável que as questões ambientais sejam uma das 
demandas mais urgentes do nosso tempo. Essa realidade é tratada por dife-
rentes matrizes teóricas, desde as ciências exatas e naturais até as ciências 
humanas, e servem de operadores analíticos para a produção literária que faz 
esse dado do real ressonar no campo literário. Nesse sentido, o antropoceno, 
inicialmente, seguido dos desdobramentos conceituais que surgem, como o 
plantationoceno, tornam-se categorias a serem mobilizadas em benefício da 
interpretação da textualidade literária. 

No conto analisado, pode-se averiguar que as dinâmicas ambientais, 
aqui tratadas como plantationoceno, reverberam na configuração, na estru-
tura do conto. Destaca-se, em “Má sorte”, que os vetores do plantationoceno 
são elementos preponderantes no processo de figuração do personagem – sua 
condição marginalizada em um sistema de exploração do humano e do não 



Leitura
Nº 85  Ano 2025

AGOSTO/2025 
ISSN 2317-9945 (On-line) 
ISSN 0103-6858 
p. 202-213

213

humano –, na construção do enredo – a situação trágica que desencadeia a 
ação mimetizada na diegese – e o espaço que centraliza a soja enquanto um 
índice da monocultura, representativo do plantationoceno. 

Em vista disso, há um diálogo entre as estruturas intratextuais e extra-
textuais, haja vista que o gerenciamento dos processos de significação é to-
cado pela realidade do modo colonial de habitar a Terra. Esse jogo é mútuo: à 
medida que o conto reverbera o contexto social do plantationoceno, reclama 
para si sentidos advindos desse cenário, ao mesmo tempo que projeta signifi-
cações para o real. 
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