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RESUME: Cet article examine I'interlocution que
Licio Cardoso (1912-1968) établit, dans ses
journaux intimes, avec la culture frangaise et avec
les écrivains de France. On y observe que 'auteur
cite et paraphrase des idées, fragments et
concepts issus de différentes périodes historiques
ainsi que de divers courants esthétiques et
philosophiques francais, qu’il réélabore et actualise
pour en faire un instrument théorique lui
permettant de réfléchir a son propre projet
esthétique, a la littérature, et d’alimenter
Iécriture de ses carnets. Ce processus participe
de la construction d’'un dialogue soutenu avec la
pensée francaise et renforce une filiation assumée.
Lhypotheése de lecture repose sur l'identification
de stratégies intertextuelles récurrentes dans les
journaux intimes et sur le constat que
linterlocution avec la France et ses écrivains
excéde ce que reconnait la fortune critique
consultée. Face aux divergences entre les
différentes éditions de I'ceuvre, I'étude privilégie la
version la plus récente, revue et augmentée,
publiée en 2023 sous le titre Todos os diarios. Le
cadre théorique s’appuie principalement sur une
conception des systémes littéraires envisagés dans
une perspective d’interaction globale, ainsi que sur
des réflexions portant sur les modalités de
contact des intellectuels brésiliens avec la France.
Lobjectif est ainsi de contribuer a la description
des réseaux d’échanges intellectuels tissés par
Licio Cardoso avec la culture et les milieux
littéraires francais.
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1. CONSIDERAGOES INICIAIS

“Sempre teremos Paris”
Rick Blaine, Casablanca (1942)

Os literatos brasileiros tém, desde o século XVIII até hoje, uma interlocugao com a
cultura e os escritores franceses (Pereira, 2009). Constantes e intensas, essas relagoes
sao registradas pela historiografia em diversos periodos, como a atragao dos arcades
mineiros pelos filosofos iluministas, na Colonia; dos romanticos por Chateaubriand e
Hugo, no Império; e da primeira geragao de modernistas paulistas pelas vanguardas do
século passado, na Primeira Republica (Moraes, 2005; Santiago, 2009).

Antonio Candido (2005, p. 13) descreve esse processo:

Os jovens de hoje, penetrados pela influéncia dos Estados Unidos e da lingua inglesa, talvez
ndo avaliem o que essa presenga [francesa] representou até o meio do século XX, quando a
minha geragdo se formou e o francés era quase segunda lingua para quem tivesse certa
instrugdo. Mas, além da lingua, era por assim dizer toda a civilizagao francesa que atuava em
nossa inteligéncia, em nossa sensibilidade, na literatura, nas artes, nas ciéncias e no
pensamento. Nao é exagero achar que desde o comego do século XIX a lingua e a cultura
da Franga exerceram no Brasil o papel formador que as culturas classicas da Grécia e de

Roma exerceram na Europa.

A lingua e a cultura francesas atuaram intensamente na (trans)formagao da
intelligentsia brasileira, sobretudo até meados do século passado, perpetuando ou
alterando valores estético-filosoficos de leitores e escritores, assim como a sensibilidade
deles. Essa interlocugao contribuiu ativamente para estruturagao da critica e do canone
nacional, proporcionando aos autores brasileiros o acesso aos modelos europeus
consagrados a serem reelaborados a nossa realidade, por meio do processo de
interpretacao, de apropriagao e de assimilagao de formas e conceitos estrangeiros.

Tal dindmica de apropriagao e reelaboracao de variadas correntes artisticas e criticas
francesas pode ser observada nos diarios do escritor mineiro Lucio Cardoso
(1912-1968). Planejados para compor uma série com cinco volumes (Meira, 1960), eles
registram acontecimentos da vida do autor de 1942 até 1962, quando um AVC o
acomete, tornando-o hemiplégico. Nessa obra, Cardoso escreveu sobre seus encontros

com ami meta)linsuagem, artes plasticas, medos, amores, desejos, relisiosidade
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leituras, entre outros temas. Nela, entrelaca seus argumentos aos de outros intelectuais,
através de citagoes diretas e indiretas, de parafrases e de alusdes. Dessa maneira, o
diarista estabelece um didlogo com diferentes tradigoes francesas.

Ele as utiliza na elaboragao conceitual de seus diarios, ja que elas lhe proporcionam
um acesso a estilos consagrados e a modernidade francesa, entao considerada como “a
modernidade na origem da criagao literaria”, nas palavras de Pascale Casanova (2002, p.
[16). Recorrendo a esse instrumental artistico-conceitual, Cardoso realiza
simultaneamente duas atividades que conferem aos seus cadernos rigor estético e
conceitual: reflete sobre seu mundo interior e exterior e estetiza seu pensamento
(Batalha; Pinheiro, 2026).

Além disso, destaca-se, inicialmente, a existéncia de pesquisas sobre a interlocugao
do diarista com escritores da Franca, no entanto, elas concentram-se, sobretudo, no
didlogo dele com pensadores catélicos, especialmente Julien Green (O’nan, 1950;
Adonias Filho, 1978; Almeida, 2009; Brandio, 2012; Avila, 201 I, 2016), e na comparagao
de Cardoso com outros autores homossexuais, como André Gide e Roland Barthes
(Moreira, 2016, 2017, 2018; Lopes, 2025). A partir da observagao dessa lacuna,
conjectura-se que a relevancia dos pensadores da Franga e desta para o brasileiro é
maior do que reconhece sua fortuna critica.

Por fim, esta pesquisa utiliza uma abordagem tedrica eclética e multidisciplinar que
envolve, basicamente, os conceitos comparatistas de Pascale Casanova (2002, 2015)
sobre as trocas entre diferentes sistemas literarios e linguisticos, e as reflexdes de
Antonio Candido (2005) e Silviano Santiago (2009) acerca da trajetoria das relagoes
Brasil-Franga. Por meio desse instrumental tedrico, almeja-se tragar um esbogo da

interlocucao e “parentesco” intelectual de Cardoso com a Franga.
2. UMA BASE: EU, ELES, EU-ELES

Licio Cardoso nutria admiragao e interesse profundos pelas artes e pelos literatos
franceses, apesar de nunca ter viajado a Franca® nem a outras partes da Europa. Em seus
didrios, registrou e comentou suas leituras de filosofos e artistas, contrapondo-lhes seu
ponto de vista, seja discordando deles ou concordando com eles. Nesse processo,
estabeleceu uma interlocucdo constante com correntes estético-filosoficas

heterogéneas, do humanismo renascentista de Montaigne até o modernismo de Julien

* Os autores deste trabalho agradecem a Esio Macedo Ribeiro a gentileza do compartilhamento desta informagio.
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Green.

Essa constelagao francofona, eclética e candnica proporcionou-lhe ideias e conceitos
que o ajudaram na elaboragao de suas anotagoes, ao mesmo tempo em que lhe
viabilizou acesso a modelos de diarios ja consagrados, como os de Henri-Frédéric
Amiel, Eugene Delacroix, Paul Léautaud e André Gide, para trabalha-los esteticamente
nos seus, planejados com “a intengao firme de uma publicagao posterior integral”
(Cardoso, 2023a, p. 65). Para escrevé-los, Cardoso estruturou uma obra em que
entrelaca suas preocupagoes pessoais, como, por exemplo, a questao do pecado e a
linguagem, a reflexdo de escritores e filésofos, por meio de citagoes, alusdes e
parafrases.

Tais estratégias intertextuais estao relacionadas ao proprio projeto estético de
criacao dos diarios. Através delas, Cardoso usa a tessitura alheia como uma instancia
discursiva capaz de validar sua argumentacao ou de contrapor-se a ela, abordando assim
problematicas filosoficas e existenciais importantes, como as anteriormente
mencionadas. Concomitantemente, ele atualiza citagdes ou parafrases num novo
contexto enunciativo, o que lhes da a possibilidade de produgao de mais sentidos a
serem explorados. Logo, o mineiro pode realizar seu ideal de criagao e inovagao, que
consiste na premissa de que “o novo reside na arte de reunir” (Cardoso, 20233, p. 292).
Mas como Cardoso reune o elemento francés? Na maioria das vezes, ele preserva o
carater de estranheza do intertexto, pois o mantém na lingua original, isto é, sem
agentes mediadores linguisticos e culturais, como tradutores ou intérpretes. Exemplos’:
“Le bonheur était ma fatalité, mon remords, mon ver” (Cardoso, 2023a, p. 150, grifos
do autor) e “Il y a qu'une tristesse. [sic] C’est de n’étre pas Rimbaud’ (Cardoso, 2023a,
p. 122, grifos do autor).

Cardoso usa o itdlico para destacar e separar o portugués brasileiro do idioma
estrangeiro, consolidando uma relagao de alteridade (eu-outro) no plano linguistico e
dando a obra um carater polifonico. Concomitantemente, ele também se apropria da
lingua francesa para escrever suas proprias reflexoes sobre sua condi¢ao existencial de
artista ou sobre sua propria felicidade, assim como dos fragmentos alheios, uma vez que

mantém a forma deles, mas altera seu sentido. Esse procedimento técnico encontra eco

* A primeira citagio é de Rimbaud: “A felicidade era minha fatalidade, meu remorso, meu verme”. A segunda: “Ha
apenas uma tristeza. E nio ser Rimbaud”, é uma reelaboracio da passagem do escritor catdlico Léon Bloy: “il n’y a
qu’une tristesse, c’est de n’étre pas des saints” — cuja tradugdo é: “ha apenas uma tristeza que é a de ndo ser santo”. As
duas primeiras traducdes estio em nota de rodapé da edi¢io com que trabalhamos e foram realizadas por Esio Macedo
Ribeiro, organizador. A citagao de Bloy foi traduzida por nés.
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na reflexdo de Susan Sontag (2020, posicao 152) sobre as taticas de intepretagao, na
qual ela afirma: “a interpretacido é uma estratégia radical para conservar um texto
antigo, considerado precioso demais para ser rejeitado, submetendo-o a uma reforma”.
Assim, ao interpretar e assimilar textos estrangeiros aos diarios, Cardoso retoma e
preserva conceitos e estilos que julga preciosos, garantindo-lhes uma sobrevivéncia para
além de seu horizonte de enunciacao. Nesse processo, pode-se ver a importancia da

lingua francesa e desses textos para o escritor mineiro.
2.1 0 espaco da lingua francesa

A presenga da lingua francesa nos diarios sinaliza que Cardoso a domina, ja que era
tradutor desse idioma, e que ele esta proximo culturalmente da Franga. As linguas tém
significados sociais a priori, pois algumas, sobretudo o inglés e o francés, possuem maior
capital simbodlico do que outras, como o portugués (Casanova, 2015, p. I1). Esses dois
idiomas sao considerados superiores porque se acredita que a utilizagao deles esta
relacionada a maior chance de obtengao de oportunidades de trabalho e de divulgagao
de livros e ideias; sao as linguas dos sistemas literarios consolidados, como o
estadunidense, o inglés e o francés (Casanova, 2015, p. I'l). Em outras palavras: entre
vernaculos iguais, alguns sao mais iguais do que outros.

Dessa maneira, ao escrever e citar algumas passagens em francés, Cardoso
aproxima-se de uma lingua considerada historicamente como mais enriquecida e dotada
de importantes correntes estético-filosoficas. Por meio dela, ele almeja, de certa forma,
uma espécie de transferéncia desse capital simbdlico aos diarios. Um exemplo®:
“Nietzsche m’effraye comme ‘le silence des espaces infinis'. Por que esta tao longe a
vida? Por que nao é ao menos Dostoiévski? Nao deve ter havido criatura tao sofredora”

(Cardoso, 2023a, p. 82, grifos do autor). Outro exemplo’:

— Devant Dieu ? Dieu ? Oh ! mais pas "Dieu”...
- Dieu...
— Dieu ?
— s jouent une comédie. lls sont des "innocents" [...] (Cardoso, 2023a, p.
I117-118, grifos do autor).

¢ Em portugués: “Nietzsche me assusta como ‘o siléncio dos espagos infinitos’”, a citacio entre aspas simples é do livro
Pensées (1670), de Blaise Pascal.

7 Em portugués: “Diante de Deus? Deus? Oh! Mas nio ‘Deus’.../ — Deus.../ — Deus?/ — Eles estdo apresentando uma
comédia. Eles sio ‘inocentes’”. Este € um pensamento do proprio Lucio Cardoso.
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E por fim, mais um® “Quand méme...” (Cardoso, 2023b, p. 51, grifos do autor). A
utilizagdo do francés assinala um desejo de Cardoso de “parentesco” consciente as
linhagens de pensamento francesas e a uma certa modernidade, ja que, se hoje a
principal lingua moderna é o inglés, antes, até meados dos anos 1960, a moderna era o
frances.

Mas de que modernidade estamos falando? A das antigas metrépoles coloniais. Elas
ditavam (e por que nao ainda ditam?) o que era canonico, logo digno de ser copiado, e o
que devia ser marginalizado, descartado. Numa reflexao sobre a relagao entre lingua e
sociedade, Frantz Fanon (2015, posicio 393, tradugio nossa’) afirma que “falar [ou
escrever] é ser capaz de empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de uma
lingua ou de outra, mas € sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma
civilizagao”. Nessa perspectiva, Cardoso também procura, em seus diarios, carregar o
peso do prestigio de tradigoes estético-filosoficas francesas, acumulado do longo dos
séculos, buscando isso através da preservagao e reelaboragao delas ou escrevendo no

idioma delas. Assim, ele aproxima-se do canone ocidental.
2.2 Paris, je t'aime

A identificagao de Cardoso com a Franga nao se restringe a lingua e aos referenciais
culturais, mas avanga para a geografia e a autodescricdo. Nas cadernetas, Paris tem
presenca. Até meados dos anos 1960, ela era considerada o “Meridiano de Greenwich”
literario do Ocidente ou a “capital mundial da literatura” (Casanova, 2002, p. 40). A ela
atribuia-se o que se criava de mais moderno nas artes, julgava-se que a cidade tinha as
condigoes historicas, materiais e simbolicas para fomentar movimentos de vanguarda
estética e politica, com os quais os escritores de outras regioes do globo procuravam
travar contato.

Cardoso compara a capital francesa ao Rio de Janeiro, onde reside:

Paris amanhece um pouco na cidade, para quem nao conhece Paris. Foi | para os lados dos
arcos [da Lapa], onde ha umas arvores de galhos secos. Chega-me uma subita vontade de
cumprimentar pessoas que sao habituais como a tolice — como vao. Mas sinto que elas nao

® Em portugués: “Apesar de tudo”.
’ No original: parler, c’est étre 3 méme d’employer une certaine syntaxe, posséder la morphologie de telle ou telle
langue, mais c’est surtout assumer une culture, supporter le poids d’une civilisation.
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me reconhecem (Cardoso, 2023b, p. 255).

A transferéncia simbdlica de atributos da metropole europeia para o Rio de Janeiro
transforma a cidade brasileira em um espago reconfigurado de sensibilidade. Nele,
tracos da modernidade artistica e intelectual tradicionalmente associados a Paris, como
os ja mencionados, sao projetados sobre o territério carioca, dando-lhe maior vigor
estético. O diarista sobrepde, assim, camadas de significados de uma cidade a outra: o
Rio de Janeiro deixa de ser capital de um pais periférico ou explorado para torna-se um
centro de experiéncias do cosmopolitismo europeu.

Essa operagao realga o deslocamento da percepcao de Cardoso do seu espago
cotidiano, pois o cenario por onde transita é reimaginado por meio de sua filiagao ao
pensamento da Franga. No entanto, notam-se contradi¢oes dialéticas: tanto geograficas,
pois o Rio de Janeiro permanece sendo capital de uma nagao a margem dos centros
financeiros e culturais globais, quanto econémicas, ja que o mineiro sofre de dificuldades
financeiras — como veremos mais a frente.

Em outra entrada dos diarios, ha novamente uma mencao a Paris: “s/d — De novo em
Itaipu [cidade fluminense], depois de alguns dias no Rio. Estou sozinho em minha casa —
Rive Gauche — e escuto os grilos e os sapos, com uma noite imensa pesando em torno”
(Cardoso, 2023a, p. 252). O escritor descreve sua situagao: esta em sua casa em ltaipu,
no interior do Rio de Janeiro, onde residia temporariamente para a gravagao do filme A
mulher de longe (2012)'°. Ao seu redor, a noite pesa, ouvem-se os sons de grilos e
coaxar dos sapos.

O espago doméstico contrasta com a paz exterior. Por metonimia, ele torna-se uma
projecao da Rive Gauche, o lado esquerdo do Sena, tradicionalmente associado ao
cosmopolitismo, a intelectualidade e a boemia. Dessa forma, Cardoso reforga sua
autoidentificagdo com o cosmopolitismo francés e insinua um grau elevado de
movimentagao intelectual em sua residéncia. Ao escrever simbolicamente seus diarios
de Paris, onde viviam ou viveram escritores que admirava, como Rimbaud, Gide, Julien
Green, entre outros, ele aproxima-se deles.

A casa tem mais significagoes, pois, se o lar for entendido como a materializagao da
subjetividade, como propoe Bachelard (1978), a metonimia sinaliza um desejo

aproximagao com a cultura da Franga. Nao obstante, tal desejo se manifesta, sobretudo,

' Apesar de seu esforco, Cardoso nunca concluiu este filme por causa de problemas financeiros. Anos depois, o longa
foi finalizado por Luiz Carlos Lacerda e exibido em 2012, ano do cendrio de nascimento do autor.
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pelo rechaco ao estado natal e a aspectos de sua cultura, como no seguinte trecho:

Meu movimento de luta, aquilo que busco destruir e incendiar pela visao de uma paisagem
apocaliptica e sem remissao, € Minas Gerais. Meu inimigo é Minas Gerais. O punhal que
levanto, com a aprovagao ou nao de quem quer que seja, € contra Minas Gerais. Que me
entendam bem: contra a familia mineira. Contra a literatura mineira. Contra a concepgao de
vida mineira. Contra a fabula mineira. Contra o espirito bancario que assola Minas Gerais.
Enfim, contra Minas, na sua gente e no seu espirito (Cardoso, 2023b, p. 192).

A vontade de Cardoso de romper com valores familiares, literarios e economicos
esta atrelada a sua subjetividade identificada com o cosmopolitismo francés.
Afastando-se de suas raizes para tornar-se estrangeiro entre os seus, ele toma o
distanciamento necessario para uma abordagem mais objetiva de seus anseios e desejos.
Distante, pode escrever sem receios sobre problematicas brasileiras, como o
patriarcalismo e o reacionarismo, presentes em seus didrios e ficgao, assim como
pensar-se.

Nesse processo, em oposicao a um ideario mais conservador ou reacionario,
baseado na idealizagao e valorizagao da imagem de familia burguesa ou “tradicional”,
cujos padroes de comportamento sao orientados pela rigidez moral, Cardoso
aproxima-se de uma mentalidade mais cosmopolita, identificada com a Franga. Nao por
acaso, os vinculos com a Franga estio presentes em outros momentos de suas
cadernetas, sendo principalmente as correntes literarias desse pais que o diarista
recorria para compreender o canone e a sua propria obra: “Nao tenho estética em
clareza cartesiana, nem mesmo clareza pascaliana. Gosto porém de nao possuir um
estilo ‘mais bem-acabado’” (Cardoso, 2023a, p. 172).

Ao aproximar-se de Descartes e Pascal, o mineiro retoma o dualismo entre a
racionalidade (Descartes) e a espiritualidade (Pascal), embora nao se detenha sobre
eles. O que lhe interessa, nesse caso, nao sao as doutrinas filosoficas em si mesmas, mas
a forma como os dois estruturam as ideias. Pela comparagao entre eles, Cardoso afirma
que nao prefere um estilo “mais bem-acabado”, mas certa incompletude e instabilidade
para seus livros, procurando afastar-se de certa rigidez formal.

A alusao a literatura francesa também é um recurso utilizado para pensar seu milieu.
A sua amiga Cacilda Becker, atriz brasileira, ele escreve para esclarecer sobre o que
entende por grande escritor: “Desculpa, Cacilda, se a resposta vai tarde. E que me

refagco aos poucos dos gestos mal compreendidos. Quando falei de grande autor, de um
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autor nacional, nao pensei em mim, e nem em Nelson Rodrigues. Falava em Racine”
(Cardoso, 2023b, p. 253). Excluindo a si mesmo e Nelson Rodrigues da categoria de
“grande autor nacional”, Cardoso sugere, com certa ironia, a grandiosidade de Racine
como “escritor brasileiro” e que o canone estd reservado aos artistas cuja relevancia
estética e intelectual ultrapassa fronteiras espaciais e temporais, como se a projegao
além dos limites do nacional pudesse legitimar a producao de um autor.

O comentario rompe com nog¢oes convencionais de origem geografica, ao focalizar a
tradicao e o prestigio. Embora francés, a Racine é dada a nacionalidade brasileira, pois
sua obra continua repercutindo entre os escritores daqui e influenciando-os. Nessa
perspectiva, o estrangeiro € assimilado ao nacional nao por imposigao ou submissao,
mas como uma estratégia de percepgao da literatura brasileira para além de critérios
espaciais ou essencialistas, dotando-a de universalidade.

Afirmando a brasilidade e a grandiosidade de Racine, em detrimento de si préprio e
de Nelson Rodrigues, Cardoso desestabiliza as expectativas da amiga quanto a
identidade literaria, ao canone brasileiro e a dramaturgia contemporanea. Seu gesto
pode ser interpretado como uma critica a visoes simplificadas e regionalistas e um
comentario acido em relagio a um colega de profissao de sua geragao, ao mesmo
tempo em que expoe a importancia do canone gaulés, ja que este é seu padrao, seu

ideal artistico.

2.3 Ah, Europa...

Essa exaltagao do elemento estrangeiro insere-se numa compreensao mais larga da
Europa. Sua importancia para Cardoso ¢ significativa, como revela outra entrada dos
diarios: “A Europa... O nome vem como toda uma musica que crescesse do mais
intimo do meu sangue. Quem sabe, talvez fosse um remédio” (Cardoso, 2023a, p. 279).
O Velho Continente aparece como uma espécie de remédio — contra o qué? Qual mal o
atinge? Embora nao haja respostas para essas questoes, o diarista sugere caminhos.

Entre os possiveis, destaca-se o da Europa nao ser apenas um lugar fisico, mas
também simbdlico, e Paris (o coragao desse ideario) é capaz de concentra-lo. Assim, o
continente seria uma espécie de antidoto contra o provincianismo em que o literato
acredita viver e contra o carater conservador ou reacionario que associa a sua origem
mineira, como ja dito. Nessa perspectiva, a Europa torna-se um medicamento para o

mal-estar da identidade literaria de Cardoso, ja que, ao sentir-se como se fosse um
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intelectual francés cosmopolita no Brasil, como veremos, ele vai além do seu lugar as
margens dos sistemas capitalista e literario.

Esse anseio pelo cosmopolitismo europeu nao é exclusivo de Cardoso, era comum a
muitos escritores latino-americanos. Casanova (2002) afirma que, sobretudo até
meados do século passado, muitos autores da América Latina alimentaram o desejo de
viver na Franca e de obter prestigio e reconhecimento nela, onde viam mais condi¢oes
materiais para isso, como editoras internacionais, tradutores e leitores especializados.
Partindo da constatagao da tedrica, infere-se que a “musica” que cresce no intimo de
Cardoso, ao pronunciar o nome “Europa”, nao exprime somente o desejo de pertencer
e ser assimilado a uma “ancestralidade estética” de prestigio, como no caso de Racine,
mas também funciona como metafora para um lugar no qual seu talento pudesse ser
efetivamente reconhecido.

Essa idealizaggo do Velho Mundo expde que as antigas metrépoles coloniais
continuam a exercer fascinio sobre aqueles que habitam as margens do sistema cultural
e capitalista global. As poténcias imperialistas continuam “contaminando” a percepgao
dos intelectuais periféricos, como aponta Santomauro (2007). Isso se deve porque
houve, além de uma colonizacio fisica das Américas, da Asia e da Africa, também uma
mental, uma vez que, como lembra Kilomba (2019), o ideal de familia heteropatriarcal,
os valores estéticos, as artes e o canone literario nao-europeu atualmente se baseiam
no europeu.

Nessa perspectiva, embora os lagos de colonialidade estejam formalmente rompidos
ha mais de um século, continua a tensao, entre admiragao e colonizagao intelectual, que
ressoa nas escolhas de leituras e nos comentarios destas por Cardoso. Contudo, no
caso dele, isso nao pode ser visto como uma submissao ou um estreitamento de
horizontes mentais, pois, segundo Santiago (2019, p. 18), “é preciso que [o escritor
latino-americano] aprenda primeiro a falar a lingua da metrépole para melhor
combaté-la em seguida”. Recorrendo ao referencial francés, Cardoso distancia-se da
rigidez moral e intelectual que atribui aos seus conterraneos para pensar sobre si
mesmo e sobre certos problemas nacionais — como o reacionarismo e o patriarcalismo,
anteriormente mencionados —, tendo assim condigoes para escrever seus registros
estetizados de seu cotidiano, caracteristicas pouco frequentes na literatura brasileira, na

qual o diarismo ainda é pouco explorado (Ribeiro, 2023, p. 9).

2.4 Nos: os ocidentais
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Além da relevancia cultural dada a Europa, destaca-se, nos diarios de Cardoso, o

processo de descrigao e idealizagao de sua subjetividade:

Semelhanga entre um povo e um individuo, entre o povo francés e eu. “Base” de
semelhanga: o estado critico exagerado, a superconsciéncia, a maquinagdo cerebral
incessante, a agao caustica, a confusao, o sentimento intelectual em todo. O povo russo,
mais longe de mim, me atrai mais porém, encarnando as nogoes de liberdade e
religiosidade. Estou muito mais perto da confusdo francesa do que da confusio russa, mais
perto do vagabundo francés intelectualizado do que do vagabundo russo sentimental. Mas é
o sentimento que me atrai mais e, assim, antes me converteria a religiosidade russa que a
francesa (Cardoso, 20233, p. 136).

Cardoso estabelece um paralelo entre o coletivo e o individual ao refletir sobre o
que acredita ser a imagem da “natureza” ou da “esséncia” do povo francés. Ao
descrevé-lo, projeta caracteristicas que reconhece em si mesmo: o espirito critico
exagerado, a superconsciéncia, a mente inquieta e permanentemente entregue a divida,
ao exagero e a intensidade das agoes, e a confusao intelectual cronica — como se
excesso de lucidez o levasse inevitavelmente ao descompasso. Esse inventario nao é
exaustivo, limita-se aquilo chamado por ele de “base”, o que indica que seu processo de
identificacao com os gauleses é maior. O diarista deixa, assim, em aberto a existéncia de
outros caracteres identitarios comuns, mas nao nomeados.

Essas caracteristicas sugerem que ele se reconhece como brasileiro de espirito
francés, isto &, sente-se como um estrangeiro em sua terra natal. Kristeva (1988, p. 23,
traducio nossa'') afirma que, “livre de amarras dos seus [conterrineos], o estrangeiro
sente-se ‘completamente livre’”. Mas qual o grau de liberdade de Cardoso? Distante
moral e intelectualmente de Minas Gerais, ele pode fazer confissoes, inclusive, sobre
alguns casos amorosos com outros homens, embora nao mencione o nome deles.

Sua liberdade esta circunscrita a esfera mental, pois (sobre)vive com dificuldades
economicas, como descreve numa entrada na qual anota sobre alguns problemas para
dirigir o filme A mulher de longe: “[estou] de um lado para o outro a procura de
dinheiro, em conversas de escritério, encarando solu¢des inuteis para problemas que
me sao alheios” (Cardoso, 2023a, p. 228-229). Nesse caso, vé-se que Cardoso continua
a sofrer alguns dos problemas de boa parte dos artistas latino-americanos, como as

dificuldades para financiar uma pelicula, de modo que sua assimilagao a Franga nao pode

"' No original: “ Libre d’attaches avec les siens, I'étranger se sent ‘complétement libre’ ”.
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ser completa.

Nesse caso, a identificagao do diarista vai além da propria literatura, seu espelho € a
coletividade. Nela, ele projeta e descreve sua propria imagem, puramente intelectual,
vendo-se no outro e valendo-se dele. Contudo, a imagem da Franga nao condiz com a
realidade, ja que, ao homogeneizar a populagao dessa nagao, o mineiro apaga a
diversidade cultural, étnica, linguistica e literaria. O que o atrai € um certo imaginario ja
consolidado no senso comum, o de que os franceses sao “naturalmente” racionalistas
(Schor, 2023, p. 54). Embora se identifique com eles, sente-se mais atraido pelos russos,
deseja aproximar-se deles, porém afirma ser deles mais distante. Justifica-se dizendo que
sua atragao se deve a uma suposta maior expressividade religiosa e libertaria dos russos
em relacao aos franceses.

A comparagao ressalta um outro conjunto de preconceitos (ou imaginario): a imagem
dos russos como distantes da razao. Ela cria um contraste entre as representagoes dos
dois povos: enquanto os franceses sao percebidos como mais controlados e racionais,
Os russos sao, em contrapartida, descritos como mais sentimentais, espirituais e livres.
Ambos os idedrios estabelecem uma dicotomia valorativa entre racionalidade e
espiritualidade e entre Ocidente e Oriente, em que a cada lado se atribuem
caracteristicas e valores prefigurados.

A divisao encontra eco no imaginario europeu em torno da distingdo entre os
hemisférios, pois “é a Europa que articula o Oriente” (Said, 2007, p. 94) e que organiza
as diferengas entre Oriente e o Ocidente. Nessa perspectiva, a diferenciagio nao ¢
apenas geografica e cultural, mas também ontoldgica, ja que “a racionalidade [ocidental]
¢ solapada pelos excessos orientais, aqueles opostos misteriosamente atraentes do que
parecem ser os valores normais” (Said, 2007, p. 95). Os europeus (e Cardoso também
faz isso) naturalizam, portanto, a visao de que o Ocidente esta atrelado a consciéncia
constante, a ciéncia, ao método, ao controle dos instintos pela mente, e de que o
Oriente esta relacionado a sentimentalidade, aos excessos e a espiritualidade.

Nessa configuragao preestabelecida, o mineiro vé-se mais proximo do Ocidente,
sente-se como um intelectual ocidental, percebendo-se como préximo do “coragao” da
cultura literaria ocidental na modernidade na sua época: a Franga (Casanova, 2002, p.
53). Nesse lugar, a prépria identidade intelectual de Cardoso, escritor mineiro vivendo
no Rio de Janeiro, constréi-se num entrelugar que o distancia dos valores associados

por ele a Minas Gerais e que o aproxima da Franga.
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2.5 Marcel Proust

Por fim, no canone literario francés parece haver uma referéncia cultural que atrai,
acima das demais, Cardoso. Em outra passagem, ele dedica-se a leitura da
correspondéncia entre André Gide e Francis Jammes, autor catolico. Nessa ocasiao,

registra uma reflexao importante:

Leio atualmente a correspondéncia entre André Gide e Francis Jammes. Nomes, titulos de
livros e sumarios de revistas que os correspondentes citam ja foram tio vistos através de
outros angulos, tdo percorridos e examinados pela nossa atengio, que tenho a impressao
de estar revendo o inventario de um mundo perdido. E assombroso como tudo envelhece
depressa em nossa época. Nao ha um processo lento, um amadurecer gradual e de
evolugao sistematica — tornamo-nos caducos aos saltos, sem previsao e sem nenhuma
possibilidade de salvamento. Na verdade, estio longe, bem longe, as fronteiras que
limitavam as discussGes sobre os pontos de vista de Menalque. Essa época teve o seu grande
representante, sua estrela maxima, que dia a dia cintila mais com todos os fogos de uma
desesperadora celebridade: Marcel Proust (Cardoso, 2023a, p. 228).

Cardoso descreve a correspondéncia de André Gide e Francis Jammes, cujas cartas
datam de 1893 até a morte deste Ultimo em 1938, como um “inventario de um mundo
perdido”. A obra guarda registros de uma época ja distante e esvaziada de novidades: as
revistas e os livros lidos pelos dois franceses ja nao lhe causam nenhuma sensagao de
frescor, estao absorvidos pelo canone, perdendo, assim, a capacidade de produzir o
choque ou o alvorogo que um dia causaram.

Ao empregar o pronome “nossa”, o mineiro permite uma ampliagao de significagoes,
uma vez que parte de sua percepgao particular para seu contexto historico. Ele tece
uma critica a sociedade pds-Segunda Guerra Mundial, em que as referéncias culturais
nao parecem duradouras, envelhecendo prematuramente. Ao observar esse processo,
Cardoso sente-se assombrado: se até mesmo a cultura de prestigio francesa, matriz de
sua formagao, envelheceu rapidamente, por que ele nao poderia pensar que também
seus proprios livros estariam sujeitos a esse processo!?

Dentro dessa otica, algumas obras do canone também estao sujeitas ao “relogio” da
modernidade tardia. Berman (2007) define algumas das caracteristicas desse periodo,
como a busca de novidades culturais avidamente, sem o necessario afastamento
temporal para aprecia-las ou "digeri-las”, numa escala de produgio e consumo de bem

simbolicos incessantes. Nesse movimento, Cardoso esta assombrado, ja que o ritmo das
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transformagoes acontece velozmente.

Ainda assim, ele identifica uma singularidade que resiste ao desgaste temporal: Marcel
Proust. Descrito como a estrela maior na constelagao de escritores franceses do fin de
siecle, Proust é caracterizado por uma metafora celeste que, ao ser analisada, se
desdobra em alguns veios interpretativos. Entre eles, como o corpo astronomico, ele
esta distante temporalmente e extinto, nao é possivel toca-lo, mas parece continuar
brilhando porque sua luz é captada na contemporaneidade. Essa estrela sé brilha porque
existe escuridao ao redor, o presente.

Nesse sentido, talvez esteja ai mais uma razao pela qual alguns artistas do passado,
como ja mencionado no caso de Racine, tenham tamanha importancia para Cardoso: ele
sentiria um certo vazio artistico no presente, que faz “cintilar” o canone literario
europeu. No entanto, ha um limite, porque a metafora aponta para um esmaecimento,
uma vez que, quanto maior o afastamento temporal mais diminui o brilho do corpo
celeste. Em outras palavras, quanto mais o escritor se distancia do contexto historico e
cultural de Proust menor se torna a possibilidade de reprodutibilidade do estilo dele.

Por fim, essa entrada do diario também sugere que, para Cardoso, certa concepgao
estético-filosofica oriunda das correntes francesas permanece central na modernidade, e

que aquela tem atributos perenes frente aos problemas de seu contexto historico.
3. MAIS ALGUMAS CONSIDERAGOES

Os diarios de Lucio Cardoso contém registros de leituras e comentarios sobre seus
contemporaneos e diversas correntes estético-filosoficas. Neles, ele anota suas
preferéncias literarias, tornando essa obra um espago privilegiado para a compreensao
de seu processo criativo. Ao |é-la, vé-se nao apenas a importancia da Franga para a
trajetoria de Cardoso, mas também que ele se via ligado ao povo francés e que sua
cultura, percebida como universalista, constituia a base de sua formacao do canone
literario.

Os valores estéticos do autor estio lastreados pelo repertério cultural francés.
Nessa perspectiva, pode-se afirmar que ele reconhecia, conscientemente, seu
“parentesco” ao pensamento francés, assim como o reforgava, vendo-o como
fundamental para a compreensao de seu contexto historico. Além disso, nos diarios, a
imagem da Europa, e a Franca é o coragao desse imaginario, esta atrelada ao lugar de

paz para Cardoso, é o remédio que ele busca contra seus males. No entanto, ele nao
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diz quais o afligem, mas se levantam hipoteses: a falta de oportunidades de trabalho? As
dificuldades econdomicas? A pouca valorizagio? Embora em aberto, essas perguntas
evidenciam um processo de idealizagdo do exterior, onde haveria mais condigoes
materiais para a criagao artistica, assim como poem a tona as dificuldades economicas
vivenciadas por muitos artistas latino-americanos.

Esse alinhamento do diarista as diversas linhagens filosofico-literarias gaulesas permite
situa-lo criticamente para além dos ja citados estudos sobre a comparagao de sua obra
com a de Julien Green ou com autores homossexuais. Dessa forma, abrem-se veredas
comparatistas com outros escritores da Franga, como Racine, Rimbaud, Gide, Proust,
Léautaud, Jammes e Bloy, para se ficar apenas em alguns dos literatos citados neste
artigo. Essas possibilidades, quando pensadas a luz das nogdes comparativas de
Casanova (2002), possibilitam vislumbrar os diarios de Cardoso dentro de um

movimento de interlocugao mais amplo.

Cada obra, como “motivo”, s6 poderia ser decifrada a partir do conjunto da composicio,
s brotaria em sua coeréncia reencontrada em ligagdo com todo o universo literario. As
obras literarias s6 se manifestariam em sua singularidade a partir da totalidade da estrutura
que permitiu seu surgimento. Cada livro escrito no mundo e declarado literario seria uma
parte infima da imensa “combinagao” de toda a literatura mundial (Casanova, 2002, p. 17).

Eis, ao fim e ao cabo, o exercicio de descricao da interlocucio de Cardoso com a
Franca e seus escritores, dando-nos condigoes para perceber que cada livro funciona
como uma peg¢a dentro de uma engrenagem maior chamada literatura mundial. Sendo
assim, este estudo de uma parte dessa rede que conecta escritores de diferentes partes
do mundo indica que a Franga ocupava um espago central para escritores brasileiros
contemporaneos de Cardoso — podendo-nos fazer questionar até certo imaginario
contemporaneo da decadéncia da Franga, ja presente entre os anos 1940-1960 (Rivas,
2013, p. 90). Portanto, nao se acredita (nem aqui se pretende) que se tenha abarcado a
totalidade da interlocugao de Cardoso com a Franga, como ja dito, pois o “coro”
francés dos diarios é muito maior. Agora é preciso ouvi-lo, separar as vozes e saber qual

lugar tem cada uma delas nessa sinfonia chamada Todos os didrios.
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