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 Introducción 

 A  partir  de  este  trabajo,  la  intención  está  en  realizar  un  mapeo  de 
 literaturas  que  toman  como  centro  la  corporalidad  en  diferentes  aspectos. 
 No  desde  una  perspectiva  descriptiva,  sino  problemática,  en  tanto  que 
 despliega  distintas  nociones  del  cuerpo  a  través  del  relacionamiento  con 
 los  otros,  pero,  sobre  todo,  desentraña  distintos  modos  de  supervivencia. 
 En  tanto  materialidad,  me  interesa  enfocarme  en  las  luchas  de  estos 
 cuerpos  y  su  devenir  en  cuanto  a  lo  político,  que  no  es  otra  cosa  que  la 
 confluencia  de  las  relaciones  con  los  demás,  donde  la  existencia  misma 
 está en el centro, o muchas veces en jaque. 

 1  Es  docente  de  Literatura,  magíster  en  Teoría  e  Historia  del  Teatro  y  Doctoranda  en 
 Letras.  Ha  publicado  artículos  académicos  sobre  feminismo,  literatura  y  artes  escénicas. 
 Dicta  cursos  de  Literatura  Uruguaya  y  Latinoamericana  en  Formación  Docente  y  ha 
 realizado  talleres  de  escritura  con  mujeres  privadas  de  libertad.  Su  libro  de 
 ensayos   Tiemblen:  las  brujas  hemos  vuelto   (Estuario,  2020)  fue  Premio  Nacional  de 
 Literatura  en  2019,  y  posteriormente  publicado  en  Perú  (Gafas  Moradas,  2023).  Obtuvo  el 
 Fondo  de  Estímulo  a  la  Formación  y  Creación  Artística  (FEFCA  /  MEC)  y  fue  seleccionada 
 por  el  Programa  de  Tutoría  de  Novela  de  la  UNAM.  Niñas  vírgenes   es  su  primera  novela, 
 reconocida  con  el  2do  Premio  Nacional  de  Literatura  en  2023 y  ternada  para  el  Premio 
 Bartolomé Hidalgo de narrativa en 2024. Email:  yaninavidalm@gmail.com 
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 Centrándonos  en  los  aspectos  de  las  literaturas  nacionales, 
 pensamos  en  aquellos  elementos  que  necesariamente  hacemos  dialogar 
 con  la  identidad.  Si  tomamos  a  la  literatura,  en  este  caso  a  la  narrativa, 
 como  generadoras  de  nuevos  acontecimientos  de  expresión  que  nos  llevan 
 a  cuestionarnos  acerca  de  nuestros  propios  procesos  políticos  y  espacios  a 
 donde  deriva  lo  sensible,  estamos  llevando  la  mirada  hacia  devenires 
 políticos,  estados  económicos  y  formas  de  sociabilidad.  La  relación  entre 
 las  corporalidades  y  los  afectos  subrayan  un  tópico  fuertemente  analizado 
 dentro  de  los  márgenes  de  literatura  y  vida,  al  que  se  le  añade  el  de  la 
 precarización. 

 “La  modernidad  neoliberal  se  muestra  como  arcaica,  productora  de 
 vida  tomada  y  administrada  por  el  poder  selectivo  y  jerárquico  de  hacer 
 vivir  al  desnudo,  reduciendo  la  vida  a  funciones  mínimas”  (Rodríguez, 
 2022:21).  De  este  modo  vemos  a  los  cuerpos  donde  toman  residuo  las 
 políticas  de  privatización,  el  desempleo,  la  derrota  y  la  violencia 
 conservadora,  a  través  de  la  explotación  y  la  dominación.  El  pasaje  de  la 
 modernidad  a  la  modernidad  neoliberal  es  una  prolongación  a  través  del 
 uso  de  los  cuerpos.  Pasamos  del  disciplinamiento  a  la  explotación.  De  este 
 modo,  vemos  que  aún  el  reflejo  de  las  literaturas  nacionales  podría  ser  no 
 solo  una  microhistoria  del  disciplinamiento,  sino  de  los  desajustes  en 
 virtud  de  una  óptica  biopolítica,  donde  la  clasificación  entre  las  vidas 
 merecedoras  de  vida  digna  y  las  que  no,  se  hace  presente  a  través  de  la 
 literatura  demostrando  la  existencia  de  un  afuera  que  se  congrega  desde 
 una lógica que segrega. 

 A  partir  de  la  conformación  de  literaturas  nacionales  es  importante 
 pensar  que  no  hay  una  vuelta  a  un  pasado  romántico,  sino  a  la  necesidad 
 donde  la  literatura  responde  a  la  historia  demostrando  de  qué  manera  se 
 distribuye  lo  sensible.  Tomar  como  puntapié  las  relaciones  entre  literatura 
 y  vida  nos  acerca  a  un  modo  de  leer  que  no  responde  a  la  vida  personal  de 
 un  sujeto,  sino  a  al  mapeo  que  intenta  observar  de  qué  modo  el  cuerpo  se 
 ve  afectado  por  los  procesos  económicos  y  sociales  que  lo  transforman  en 
 relación a los otros. 
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 El  lugar  donde  todo  esto  encuentra  un  sentido  es  “la  periferia”,  la 
 cual  está  desparramada  y  deslocalizada.  De  este  modo  la  literatura  se 
 convierte  en  un  saber  para  transitar  la  realidad.  Más  que  producir  objetos, 
 se  producen  relaciones  y  por  lo  tanto  veremos  en  los  textos  las  formas  de 
 producción  afectiva.  La  literatura  como  dispositivo  de  la  modernidad  para 
 el  disciplinamiento  no  tuvo  cercanía  con  el  mundo  del  trabajo,  así  como 
 tampoco  con  la  del  ocio  del  trabajador.  En  este  sentido,  un  acercamiento 
 desde  una  perspectiva  de  literatura  y  vida  nos  lleva  a  centrarnos  en  estos 
 espacios  donde  la  precarización  se  cuela,  pero  también  nos  hace  pensar  en 
 esta  construcción  del  afuera  como  la  norma  que  necesariamente  se  debe 
 desentrañar. 

 La  modernización  neoliberal  produce  degradación  acumulativa  y 
 desorden,  estados  de  agonía  y  en  agonía,  neo-arcaísmos,  ciudades 
 estratificadas,  sin  inclusión,  recorridas  por  líneas  de  fractura 
 biopolítica  por  las  que  desaparecen  multitudes  de  cuerpos  caídos 
 del  mapa  en  espacios  cargados  de  una  vitalidad  tensa  y 
 conflictiva” (Rodríguez, 2022, p.21) 

 De  este  modo,  se  invita  a  pensar  en  la  conformación  de  literaturas 
 nacionales  a  partir  de  esta  recarga  puesta  en  el  entramado  neoliberal, 
 determinando  así  a  los  cuerpos  como  una  representación  no  sólo  de  una 
 subjetividad,  sino  de  un  conjunto  que  demuestra  afectos  en  cercanía  con 
 los modos de producción y la precarización como resultado. 

 Fragmentado.  Crónica  de  un  trava  anunciado  (2022)  de  Ciro  Benjamín, 
 Síntoma  (2022)  de  Valentina  Viettro  y  El  ajolote  de  Althusser  (2023)  de  Mayra 
 Nebril  son  las  tres  obras  que  demuestran  estos  lineamientos,  donde 
 sobresalen  distintos  modos  de  violencia  y  precarización,  a  partir  de  un 
 enfoque  corporal  donde  subyacen  temas  como  la  transexualidad,  la  salud 
 mental  y  la  gordofobia.  Todas  estas  problemáticas  se  desarrollan  en  este 
 análisis  a  través  de  literatura  y  vida,  donde  encontraremos  las  “huellas  del 
 otro en nuestro cuerpo afectivo” (Rodríguez, 2022, p.21). 

 Fragmentado, un testimonio hecho cuerpo 

 Estamos  ante  uno  de  los  primeros  libros  escritos  por  un  autor 
 transgénero  en  Uruguay.  No  es  una  ficción,  sino  que  se  postula  como  una 
 crónica  donde  el  narrador  cuenta  su  cambio  de  género  y  las  vicisitudes 
 relacionadas  con  este  trayecto.  Un  libro  que  dialoga  cercanamente  con 
 Testo  Yonki  (2008)  de  Paul  Preciado,  porque  es  el  recorrido  del  devenir 
 trans,  pero  además  es  una  historia  que  surge  desde  lo  íntimo  para 
 convertirse  en  político.  La  transformación  conlleva  a  observar  de  cerca  las 
 heridas ocasionadas por el sistema judicial, de salud y educativo. 

 El  punto  de  partida  es  su  adolescencia  cuando  las  primeras 
 cercanías  al  mundo  de  internet,  sumado  a  los  primeros  influencers 
 trasgénero  y  las  conversaciones  con  sus  amigas,  lo  hicieron  entrar  a  un 
 nuevo  mundo  al  que  íntimamente  siempre  había  pertenecido.  Es  allí 
 donde  se  teje  el  secreto  personal  que  poco  a  poco  va  configurando  el 
 familiar: 

 Nombrarme  trava,  hacerme  existir  fuera  del  binarismo,  del 
 eurocentrismo  y  la  academia  fue  lo  que  me  permitió  dejar  de 
 tenerme  miedo.  Cuando  tenés  que  explicarle  con  trece  años  a  tu 
 familia  que  tu  identidad  es  válida,  que  no  estás  pidiendo 
 cuestionamiento,  sino  contención.  Cuando  tenés  que  comenzar  a 
 lidiar  con  un  constante  ser  suficiente  para  contrarrestar  no 
 pertenecer  suficientemente,  tus  días  se  vuelven  más  grises.  Y  así 
 fue  cómo,  con  trece  años,  maldije  cada  mañana  el  sol  que 
 asomaba  entre  las  persianas  rotas  y  me  despertaba.  Maldije  cada 
 mañana  el  despertarme,  el  saberme  despierto,  pero  no  vivo. 
 (Benjamín, 2022, p. 9). 

 A  partir  de  este  fragmento,  una  de  las  particularidades  que  podemos 
 notar  es  que  al  centrarnos  en  el  cuerpo,  observamos  cómo  se  establece  esa 
 producción  de  degradación  acumulativa,  donde  la  fractura  biopolítica  2 

 2  Desde  el  concepto  «biopolítica»  de  Michel  Foucault  (Foucault,  1999),  el  Estado  se  apropia 
 de  los  cuerpos  a  través  de  los  aparatos  ideológicos.  De  este  modo,  el  cuerpo  sano  es  parte 
 de  esta  determinación,  ya  que  es  sustentable  para  el  trabajo;:  sin  embargo,  quedan  otros 
 cuerpos  al  margen.  Los  que  están  por  fuera,  al  no  tener  una  función  concreta,  son 
 excluidos:  se  los  encierra.  En  un  principio  los  cuerpos  inadaptados  pasan  a  estar  en 
 manos  de  la  ley  en  la  cárcel,  y  en  la  modernidad  tardía  ese  cuerpo  al  que  el  Estado  no 
 puede gobernar desde la represión carcelaria, es introducido al manicomio. 
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 determina  las  formas  de  las  desapariciones  de  algunos  cuerpos  a  partir  de 
 una  vitalidad  tensa  y  conflictiva.  El  ser  y  el  pertenecer  se  convierten  en  el 
 conflicto  donde  no  solo  está  puesta  en  juego  la  subjetividad  del 
 protagonista,  sino  también  de  las  formas  de  violencia  y  degradación  por 
 las cuales se determina que hay cuerpos. 

 La  configuración  del  afuera  se  da  a  medida  que  el  narrador  instala 
 poco  a  poco  las  formas  de  no  pertenecer  a  la  hegemonía.  Cuando 
 abordamos  un  texto  desde  esta  perspectiva,  es  decir,  poniendo  como 
 centro  la  precarización  de  la  vida,  entendemos  que  el  afuera  es  esa 
 periferia  desbordada,  que  no  tiene  un  lugar  físico,  sino  que  es  afectivo  y 
 emocional,  por  el  cual  se  establecerán  formas  de  identificación  y 
 pertenencia: 

 Pareciera  que  crecí  en  un  entorno  matriarcal,  ya  que  las  mujeres 
 fueron  siempre  en  mi  familia  quienes  estuvieron  para  sostener.  Sin 
 embargo,  no  fue  en  reivindicación  que  se  apropiaron  de  ese  lugar, 
 sino  por  el  abandono  de  las  figuras  masculinas  que  tuvieron  otras 
 opciones  que  no  involucraban  paternar.  Así  que,  incluso  sin  figuras 
 masculinas  presentes,  nací  y  crecí  en  un  hogar  donde  las  lógicas 
 patriarcales  también  estaban  presentes  desde  su  ausencia  (2022, 
 p.19). 

 Este  afuera  va  configurándose  a  partir  de  ausencias  y  lazos 
 femeninos  que  atravesarán  desde  la  compañía  y  comprensión  lo  afectivo, 
 y  que  se  convertirá  en  la  potencia  necesaria  para  el  trayecto  de  Ciro  en  su 
 transformación  social,  biológica  y  política.  Sin  embargo,  el  afuera 
 amenaza,  no  solo  en  el  hogar  y  en  la  intimidad,  sino  también  en  todo 
 aquello  que  establecerá  un  límite  bien  definido,  un  límite  biopolítico  que 
 selecciona y en el cual el protagonista no se siente incluido. 

 Es  así  como  apunta  en  primer  lugar  a  los  sistemas  de  salud, 
 evidenciando  la  carencia  de  cuidados  y  soporte  emocional,  tanto  en  la 
 salud  pública  como  en  la  privada.  Más  allá  de  la  precarización  de  estos 
 espacios,  recalca  los  aciertos,  como  por  ejemplo  el  haberse  encontrado 
 con  profesionales  que  lograron  que  ese  afuera  no  solo  sea  de  resistencia, 
 sino también de fortaleza. 
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 determina  las  formas  de  las  desapariciones  de  algunos  cuerpos  a  partir  de 
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 centro  la  precarización  de  la  vida,  entendemos  que  el  afuera  es  esa 
 periferia  desbordada,  que  no  tiene  un  lugar  físico,  sino  que  es  afectivo  y 
 emocional,  por  el  cual  se  establecerán  formas  de  identificación  y 
 pertenencia: 

 Pareciera  que  crecí  en  un  entorno  matriarcal,  ya  que  las  mujeres 
 fueron  siempre  en  mi  familia  quienes  estuvieron  para  sostener.  Sin 
 embargo,  no  fue  en  reivindicación  que  se  apropiaron  de  ese  lugar, 
 sino  por  el  abandono  de  las  figuras  masculinas  que  tuvieron  otras 
 opciones  que  no  involucraban  paternar.  Así  que,  incluso  sin  figuras 
 masculinas  presentes,  nací  y  crecí  en  un  hogar  donde  las  lógicas 
 patriarcales  también  estaban  presentes  desde  su  ausencia  (2022, 
 p.19). 

 Este  afuera  va  configurándose  a  partir  de  ausencias  y  lazos 
 femeninos  que  atravesarán  desde  la  compañía  y  comprensión  lo  afectivo, 
 y  que  se  convertirá  en  la  potencia  necesaria  para  el  trayecto  de  Ciro  en  su 
 transformación  social,  biológica  y  política.  Sin  embargo,  el  afuera 
 amenaza,  no  solo  en  el  hogar  y  en  la  intimidad,  sino  también  en  todo 
 aquello  que  establecerá  un  límite  bien  definido,  un  límite  biopolítico  que 
 selecciona y en el cual el protagonista no se siente incluido. 

 Es  así  como  apunta  en  primer  lugar  a  los  sistemas  de  salud, 
 evidenciando  la  carencia  de  cuidados  y  soporte  emocional,  tanto  en  la 
 salud  pública  como  en  la  privada.  Más  allá  de  la  precarización  de  estos 
 espacios,  recalca  los  aciertos,  como  por  ejemplo  el  haberse  encontrado 
 con  profesionales  que  lograron  que  ese  afuera  no  solo  sea  de  resistencia, 
 sino también de fortaleza. 

 De  este  modo  es  que  el  libro  está  dedicado  “a  mi  analista”.  Este  es  un 
 punto  muy  importante  porque  quien  cuenta  esta  historia  es  un  yo 
 fragmentado  y  reconoce  que  el  camino  habría  sido  imposible  sin 
 apoyaturas  en  la  salud  mental.  El  acompañamiento  de  especialistas  y  de 
 centros  son  presentados  en  el  libro  como  una  manera  de  dar  a  conocer  el 
 camino  difícil  y  burocrático  que  transitó  para  encontrarse.  Es  así  como  se 
 presenta  el  segundo  punto  en  este  conflicto,  y  es  hacia  los  sistemas 
 educativos  y  judiciales.  Es  importante  aclarar  que  estos  espacios  de 
 sociabilidad  política  tienen  el  siguiente  fin:  son  “los  ordenamientos 
 biopolíticos  que  “producen”  cuerpos  y  les  asignan  lugares  y  sentidos  en  un 
 mapa social” (Giorgi, 2014, p. 13). 

 Las  instituciones  se  convierten  en  ese  espacio  de  configuración  del 
 afuera,  donde  lo  que  no  tiene  lugar  ni  nombramiento  pasa  a  una  esfera  de 
 precarización  y  ausencia  de  reconocimiento  legítimo.  Es  de  esta  manera 
 donde  se  van  mapeando  los  bordes  y  sentidos  en  estas  vidas  al  margen, 
 que  determina  “cuáles  son  los  cuerpos  y  las  vidas  que  se  abandonan,  que 
 se  reservan  para  la  explotación,  para  la  cosificación,  o  directamente  para 
 el abandono o la eliminación” (2014, p. 15). 

 Fig. 1: Tapa de  Fragmentado. crónica de un trava anunciado  de Ciro Benjamin 

 Fuente: Ilustración de Lucia Bonomi. Editora Estuario, 2023 
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 Desde  otro  lugar,  el  afuera  es  parte  de  una  comunidad  que  se 
 sostiene  mediante  los  afectos,  y  en  este  caso  es  a  partir  de  la  amistad.  Las 
 amigas  son  las  confidentes  que  abren  puertas  y  regalan  abrazos  que  a 
 veces  se  esperan  de  otros.  Estos  son  los  primeros  fragmentos  que  nos 
 permiten  conocer  al  autor,  a  través  de  la  confidencia  que  se  envuelve  en 
 canciones  de  Justin  Bieber  y  Miley  Cirus,  al  igual  que  el  amor,  el  cual  se  ve 
 a  través  de  la  poesía  de  Nicanor  Parra  o  Pedro  Lemebel.  Estos  son  los 
 gestos  más  valientes  de  donde  emerge  la  ternura  como  operación  de  la 
 resistencia. 

 En  lo  que  refiere  a  la  potencia  de  los  vínculos  y  la  configuración  de 
 estos  a  través  de  la  biopolítica  es  donde  encontramos  a  la  novela  Síntoma 
 (2022) de Valentina Viettro. 

 El síntoma o la soledad y sus heridas 

 Entendiendo  a  la  biopolítica  como  la  forma  en  donde  la  modernidad 
 estableció  el  control  de  los  cuerpos  y  de  las  poblaciones,  y  donde  las 
 sociedades  establecen  formas  de  hacer  vivir  y  de  hacer  morir,  es  donde  las 
 tecnologías  se  interceptan  en  nacer,  morir,  curarse,  enfermarse,  etc.  Esto 
 provoca  que  la  subjetividad  sea  un  campo  de  reflexión  acerca  de  cómo 
 vivir  y  morir.  Es  de  este  modo  en  que  las  literaturas  intervienen  con  la 
 finalidad  de  ser  parte  de  estas  reflexiones.  La  literatura  es  potencia  porque 
 demuestra cómo resisten los cuerpos. 

 El  campo  de  saberes,  fantasías,  tecnologías  y  prácticas  que  se 
 despliega  desde  el  axioma  de  hacer  vivir  es  incesante;  determina 
 inflexiones  clave  de  lo  moderno,  y  conjuga  una  de  sus  tradiciones 
 más  actuales:  es  uno  de  los  suelos  o  sedimentos  desde  donde 
 pensamos lo contemporáneo (2014, p. 20). 

 En  este  sentido  la  novela  Síntoma  (2022)  destaca  las  formas  en  que  la 
 biopolítica  cobró  mayor  espesor  a  través  de  la  pandemia  en  2020  por  Covid 
 19.  Esta  historia  se  articula  a  modo  de  diario,  donde  su  protagonista 
 registra  el  día  a  día  de  su  encierro  en  un  pequeño  apartamento.  Un  aspecto 
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 Desde  otro  lugar,  el  afuera  es  parte  de  una  comunidad  que  se 
 sostiene  mediante  los  afectos,  y  en  este  caso  es  a  partir  de  la  amistad.  Las 
 amigas  son  las  confidentes  que  abren  puertas  y  regalan  abrazos  que  a 
 veces  se  esperan  de  otros.  Estos  son  los  primeros  fragmentos  que  nos 
 permiten  conocer  al  autor,  a  través  de  la  confidencia  que  se  envuelve  en 
 canciones  de  Justin  Bieber  y  Miley  Cirus,  al  igual  que  el  amor,  el  cual  se  ve 
 a  través  de  la  poesía  de  Nicanor  Parra  o  Pedro  Lemebel.  Estos  son  los 
 gestos  más  valientes  de  donde  emerge  la  ternura  como  operación  de  la 
 resistencia. 

 En  lo  que  refiere  a  la  potencia  de  los  vínculos  y  la  configuración  de 
 estos  a  través  de  la  biopolítica  es  donde  encontramos  a  la  novela  Síntoma 
 (2022) de Valentina Viettro. 

 El síntoma o la soledad y sus heridas 

 Entendiendo  a  la  biopolítica  como  la  forma  en  donde  la  modernidad 
 estableció  el  control  de  los  cuerpos  y  de  las  poblaciones,  y  donde  las 
 sociedades  establecen  formas  de  hacer  vivir  y  de  hacer  morir,  es  donde  las 
 tecnologías  se  interceptan  en  nacer,  morir,  curarse,  enfermarse,  etc.  Esto 
 provoca  que  la  subjetividad  sea  un  campo  de  reflexión  acerca  de  cómo 
 vivir  y  morir.  Es  de  este  modo  en  que  las  literaturas  intervienen  con  la 
 finalidad  de  ser  parte  de  estas  reflexiones.  La  literatura  es  potencia  porque 
 demuestra cómo resisten los cuerpos. 

 El  campo  de  saberes,  fantasías,  tecnologías  y  prácticas  que  se 
 despliega  desde  el  axioma  de  hacer  vivir  es  incesante;  determina 
 inflexiones  clave  de  lo  moderno,  y  conjuga  una  de  sus  tradiciones 
 más  actuales:  es  uno  de  los  suelos  o  sedimentos  desde  donde 
 pensamos lo contemporáneo (2014, p. 20). 

 En  este  sentido  la  novela  Síntoma  (2022)  destaca  las  formas  en  que  la 
 biopolítica  cobró  mayor  espesor  a  través  de  la  pandemia  en  2020  por  Covid 
 19.  Esta  historia  se  articula  a  modo  de  diario,  donde  su  protagonista 
 registra  el  día  a  día  de  su  encierro  en  un  pequeño  apartamento.  Un  aspecto 

 para  destacar  es  que  todo  transcurre  en  París,  lugar  donde  Virginia 
 Coccaro,  la  protagonista,  narra  todo  desde  una  perspectiva  particular:  la 
 de  migrante.  Aquí  es  donde  comienza  a  tejerse  esa  construcción  del 
 encierro  hacia  afuera.  No  solo  por  su  condición  de  migrante,  sino  porque 
 su  mirada  estará  orientada  a  ver  a  los  que  son  como  ella  y  las  diversas 
 formas en que el virus los ha tomado como prisioneros. 

 El  afuera  se  convierte  a  partir  de  la  emergencia  sanitaria  en  un 
 estado  de  excepción  que  abarca  a  la  totalidad,  donde  la  emergencia  y  el 
 afuera  nuevamente  se  repliegan  hacia  otras  formas,  donde  la  dignidad  de 
 la  vida  y  las  vidas  posibles  de  salvación  no  son  las  que  obligatoriamente 
 deben  salir  a  trabajar  y  estar  más  expuestos.  Es  este  nuevo  lugar  donde  se 
 encuentran  los  cuerpos  ilegales,  enfermos,  racializados  y  locos.  De  este 
 modo  “el  biopoder  traza  líneas  de  diferenciación  y  jerarquías  entre 
 cuerpos y los inscribe políticamente” (2014, p. 22). 

 Desde  esta  perspectiva,  debe  entenderse  que  la  pandemia  articuló 
 de  forma  evidente  la  separación  entre  bios  y  zoé  (Giorgi,  2020)  que 
 distingue  entre  persona/no  persona,  y  aquellas  vidas  que  pueden  ser 
 eliminadas  sin  entrar  en  el  terreno  del  delito.  Por  lo  tanto,  la  novela  refleja 
 claramente  la  esfera  del  bios,  es  decir  aquellos  que  sí  tienen  asistencia 
 médica  y  contención,  de  aquellos  que  son  entregados  a  una  suerte  de 
 sacrificio  social,  y  donde  la  muerte  pasa  al  terreno  contable  sin  otorgar 
 identidad y mucho menos subjetividad. 

 A  pesar  de  las  instrucciones  del  gobierno,  de  las  fronteras 
 cerradas  y  los  perros  que  cuidan  las  calles,  los  inmigrantes 
 rumanos  que  arreglan  el  edificio  de  enfrente  no  han  parado  de 
 trabajar.  Llegan  luego  de  que  pasan  los  fumigadores  y  se  ponen  a 
 montar  paredes  y  enderezar  ventanas.  En  estos  meses  de 
 reclusión  los  he  visto  venir  hasta  los  domingos  (...)  Nunca  vi  a  la 
 policía  controlar  ese  edificio  y  ellos  trabajan  como  si  en  estas 
 circunstancias alguien lo fuera a comprar (Viettro, 2022, p. 25). 

 El  afuera,  entonces,  se  observa  aún  más  claro,  sin  dejar  confusiones 
 aparentes.  Sin  embargo,  hay  algo  que  altera  este  orden,  en  primer  lugar  la 
 soledad  y  entorno  a  ella,  la  salud  mental;  y  por  otro  lado,  las  formas  en  que 
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 se  comienzan  a  desplegar  los  afectos.  Ante  estas  dos  circunstancias,  la 
 novela  nos  asoma  hacia  las  formas  de  explotación  y  vigilancia.  El  afuera, 
 lejos  de  ser  un  espacio  de  resistencia,  se  torna  controlado.  Las  lógicas  de 
 trabajo  y  sociabilidad  entran  en  la  esfera  íntima  reduciendo  a  los  sujetos  a 
 lo  mínimo,  donde  el  tiempo  fuera  del  control  laboral  se  convierte  en  un 
 enemigo que acecha desde la angustia. 

 Cuando  decretaron  el  confinamiento  obligatorio  mi  jefe  nos  puso 
 a  hacer  horas  de  teletrabajo.  Lo  que  al  principio  pareció  bueno,  al 
 cabo  de  un  par  de  semanas  se  volvió  insoportable.  Tres  horas  por 
 día  lograban  angustiarme  hasta  dejarme  en  cama  el  resto  de  la 
 jornada.  Horas  de  chat,  Whatsapp  y  llamadas  sin  cesar.  Lo 
 profesional  invade  lo  personal  y  ese  nicho  de  seguridad  se  ve 
 acribillado  por  información  innecesaria,  poluido  de  burocracia  y 
 exigencias fuera de lugar (2022, p. 54). 

 La  ruptura  entre  lo  público  y  lo  privado  se  evidencia  no  solo  en  las 
 reflexiones  que  la  narradora  desarrolla  sobre  la  política  laboral,  sino  en  la 
 división  que  se  estableció  entre  los  cuerpos  y  su  explotación.  Esta  presión 
 señala  la  precarización  laboral,  y  la  deriva  en  la  que  caen  los  cuerpos  ante 
 la  amenaza  del  virus,  pero  también  ante  la  urgencia  de  sobrevivir  a  otros 
 malestares  que  son  culturales  y  que  afectan  con  mayor  agudeza  que  en  el 
 terreno de sociabilidad que ofrecieron la cotidianeidad presencial. 

 Ante  estas  nuevas  formas  de  supervivencia,  Vir  Cano  (2022)  plantea 
 la  crisis  ante  los  afectos  y  las  formas  “otras”  de  vinculación.  Con  relación  a 
 esto,  considera  que  quedan  por  fuera  los  matices  vinculares,  los  roles  no 
 oficiales  dentro  de  un  grupo,  aquellas  formas  de  afecto  que  no  están 
 consideradas  dentro  del  terreno  de  una  legalidad.  Allí  entran  otras  formas 
 de  amistades,  erotismos  e  incluso  de  parentesco,  tal  como  lo  indica  Donna 
 Haraway  en  Seguir  con  el  problema  (2019)  en  relación  a  los  vínculos 
 antiespecistas.  Ante  esto,  Vir  Cano  nos  plantea:  “Lo  bueno  de  la 
 maquinaria  afectivo  hetero-cis-capitalista  es  que  falla,  fracasa  una  y  otra 
 vez,  a  veces  muta  inesperadamente,  incluso  tiene  pliegues  donde  el 
 desierto se hace cobijo y el desierto, encuentro” (2022, p. 29). 

 La  novela  de  Viettro  nos  ubica  otros  escenarios  posibles  en  relación 
 con  los  afectos.  Por  un  lado,  el  juego  con  la  virtualidad  y  la  creación  de 
 vínculos  con  otros  fuera  del  cara  a  cara,  la  cercanía  con  otras  especies, 
 como  en  el  caso  de  la  protagonista  con  una  gata  preñada  que  visita  su 
 apartamento,  y  por  otro,  los  desconocidos  que  entran  en  el  ámbito 
 familiar.  Particularmente  en  la  novela  se  desarrolla  el  vínculo  entre  la 
 narradora  y  una  vecina,  de  la  cual  no  se  sabe  absolutamente  nada,  solo 
 que  entre  ventanales  juegan  al  ajedrez  y  se  acompañan  en  sus  diferentes 
 soledades. 

 Desde  hace  horas  que  lloro,  la  ventana  de  Sonia  sigue  abierta. 
 Repaso  lo  poco  que  sé  de  ella  y  escribo,  no  quiero  olvidar  a  los 
 muertos,  pero  sé  que  un  día  se  volverán  memoria  visitada, 
 transformada,  serán  otros  (...)  Armo  un  ajedrez  como  un 
 homenaje frente a la ventana (2022, p.71). 

 Las  formas  de  relacionarse  generan  en  el  estado  pandémico  una 
 suerte  de  no  lugar  donde  lo  que  se  sale  de  lo  institucional  no  tiene 
 resguardo.  Ante  esto,  lo  primero  que  entra  en  crisis  son  las  otras  formas  de 
 relacionarse  que  entran  en  juego  en  la  cotidianidad,  pero  que  en  este 
 estado  de  excepción  pasan  a  la  ilegalidad  y  el  control.  No  hay  formas  de 
 reclamo, ni de duelo, así como tampoco de renovar los afectos. 

 La  jerarquía  que  instituye  la  monogamia  -con  la  pareja,  la  familia 
 nuclear  y  los  hijos  a  la  cabeza-  suele  dejar  un  lugar  menor  y 
 relajado  para  la  amistad,  y  en  términos  más  amplios,  para  todo 
 ese  umbral  de  afecto  y  amorosidad  que  se  niega  a  adoptar  un 
 modelo  único  o  un  destino  exclusivo,  y  que  se  traza  más  allá  del 
 ideal romántico y monogámico (...) (Cano, 2022, p. 91) 

 Si  hay  un  factor  que  esta  novela  atiende  es  el  desplazamiento  que 
 obtuvieron  las  otras  formas  de  relacionarse,  pero  sobre  todo  el  ataque  a  la 
 soledad  y  lo  que  ella  conlleva:  la  salud  mental.  La  precarización  no  solo  se 
 sostiene  ante  lo  económico,  sino  ante  la  vulnerabilidad  que  ejerce  la 
 soledad  en  un  estado  de  emergencia  y  que  los  modelos  de  explotación  no 
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 se  comienzan  a  desplegar  los  afectos.  Ante  estas  dos  circunstancias,  la 
 novela  nos  asoma  hacia  las  formas  de  explotación  y  vigilancia.  El  afuera, 
 lejos  de  ser  un  espacio  de  resistencia,  se  torna  controlado.  Las  lógicas  de 
 trabajo  y  sociabilidad  entran  en  la  esfera  íntima  reduciendo  a  los  sujetos  a 
 lo  mínimo,  donde  el  tiempo  fuera  del  control  laboral  se  convierte  en  un 
 enemigo que acecha desde la angustia. 

 Cuando  decretaron  el  confinamiento  obligatorio  mi  jefe  nos  puso 
 a  hacer  horas  de  teletrabajo.  Lo  que  al  principio  pareció  bueno,  al 
 cabo  de  un  par  de  semanas  se  volvió  insoportable.  Tres  horas  por 
 día  lograban  angustiarme  hasta  dejarme  en  cama  el  resto  de  la 
 jornada.  Horas  de  chat,  Whatsapp  y  llamadas  sin  cesar.  Lo 
 profesional  invade  lo  personal  y  ese  nicho  de  seguridad  se  ve 
 acribillado  por  información  innecesaria,  poluido  de  burocracia  y 
 exigencias fuera de lugar (2022, p. 54). 

 La  ruptura  entre  lo  público  y  lo  privado  se  evidencia  no  solo  en  las 
 reflexiones  que  la  narradora  desarrolla  sobre  la  política  laboral,  sino  en  la 
 división  que  se  estableció  entre  los  cuerpos  y  su  explotación.  Esta  presión 
 señala  la  precarización  laboral,  y  la  deriva  en  la  que  caen  los  cuerpos  ante 
 la  amenaza  del  virus,  pero  también  ante  la  urgencia  de  sobrevivir  a  otros 
 malestares  que  son  culturales  y  que  afectan  con  mayor  agudeza  que  en  el 
 terreno de sociabilidad que ofrecieron la cotidianeidad presencial. 

 Ante  estas  nuevas  formas  de  supervivencia,  Vir  Cano  (2022)  plantea 
 la  crisis  ante  los  afectos  y  las  formas  “otras”  de  vinculación.  Con  relación  a 
 esto,  considera  que  quedan  por  fuera  los  matices  vinculares,  los  roles  no 
 oficiales  dentro  de  un  grupo,  aquellas  formas  de  afecto  que  no  están 
 consideradas  dentro  del  terreno  de  una  legalidad.  Allí  entran  otras  formas 
 de  amistades,  erotismos  e  incluso  de  parentesco,  tal  como  lo  indica  Donna 
 Haraway  en  Seguir  con  el  problema  (2019)  en  relación  a  los  vínculos 
 antiespecistas.  Ante  esto,  Vir  Cano  nos  plantea:  “Lo  bueno  de  la 
 maquinaria  afectivo  hetero-cis-capitalista  es  que  falla,  fracasa  una  y  otra 
 vez,  a  veces  muta  inesperadamente,  incluso  tiene  pliegues  donde  el 
 desierto se hace cobijo y el desierto, encuentro” (2022, p. 29). 

 La  novela  de  Viettro  nos  ubica  otros  escenarios  posibles  en  relación 
 con  los  afectos.  Por  un  lado,  el  juego  con  la  virtualidad  y  la  creación  de 
 vínculos  con  otros  fuera  del  cara  a  cara,  la  cercanía  con  otras  especies, 
 como  en  el  caso  de  la  protagonista  con  una  gata  preñada  que  visita  su 
 apartamento,  y  por  otro,  los  desconocidos  que  entran  en  el  ámbito 
 familiar.  Particularmente  en  la  novela  se  desarrolla  el  vínculo  entre  la 
 narradora  y  una  vecina,  de  la  cual  no  se  sabe  absolutamente  nada,  solo 
 que  entre  ventanales  juegan  al  ajedrez  y  se  acompañan  en  sus  diferentes 
 soledades. 

 Desde  hace  horas  que  lloro,  la  ventana  de  Sonia  sigue  abierta. 
 Repaso  lo  poco  que  sé  de  ella  y  escribo,  no  quiero  olvidar  a  los 
 muertos,  pero  sé  que  un  día  se  volverán  memoria  visitada, 
 transformada,  serán  otros  (...)  Armo  un  ajedrez  como  un 
 homenaje frente a la ventana (2022, p.71). 

 Las  formas  de  relacionarse  generan  en  el  estado  pandémico  una 
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 ese  umbral  de  afecto  y  amorosidad  que  se  niega  a  adoptar  un 
 modelo  único  o  un  destino  exclusivo,  y  que  se  traza  más  allá  del 
 ideal romántico y monogámico (...) (Cano, 2022, p. 91) 

 Si  hay  un  factor  que  esta  novela  atiende  es  el  desplazamiento  que 
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 tienen  en  cuenta,  sino  que  se  acomodan  a  una  suerte  de  engranaje  que 
 explora  todos  los  rincones  del  sujeto  hasta  vaciarlo  tanto  física  como 
 emocionalmente.  La  zoé  se  convierte  en  lo  posible,  porque  sale  de  su  lugar 
 de  extrañamiento  para  hacer  visible  que  no  todas  las  vidas  son  dignas  de 
 ser vividas. 

 A  partir  de  este  tópico  de  la  vida  digna,  es  importante  señalar  que  la 
 novela  El  ajolote  de  Althusser  (2023)  de  Mayra  Nebril,  aborda  centralmente 
 esta  cuestión.  En  este  caso,  lo  digno  se  precia  de  lo  económico  y  desde  allí 
 entran en juego el campo de la medicina, así como el de la estética. 

 Fig. 2: Tapa de  Sintoma  Valentina Prieto 

 Fuente: Ilustración de Sara Quijano, sujetos editores, 2022 

 Hacia una estética del desborde 

 Una  de  las  particularidades  de  esta  obra,  según  su  autora,  es  que  ella 
 quiso  escribir  algo  grande,  gordo  en  relación  al  número  de  páginas.  No 
 solo  porque  la  historia  lo  amerita,  sino  también  por  la  proyección  más 
 objetual  del  libro  en  relación  a  lo  que  se  cuenta:  los  personajes  al  borde  de 

 la  mirada  social,  pero  en  el  centro  de  los  discursos  de  odio.  La  obesidad  y 
 el  desplazamiento  de  la  sociedad  a  quienes  la  padecen  es  el  conflicto  del 
 libro,  y  a  su  vez  otra  línea  por  la  cual  siguen  desenvolviéndose  el 
 desplazamiento de la biopolítica. 

 Es  importante  atacar  dos  puntos  centrales  en  el  motivo  de  la  obra, 
 uno  el  militante,  el  más  cercano  a  la  batalla  personal  de  la  autora,  donde 
 propone  una  suerte  de  afrenta  al  lector  a  partir  del  número  de  páginas, 
 pero  también  a  un  factor  íntimo  que  ella  ha  subrayado  en  entrevistas  y  en 
 sus  redes  sociales.  Por  otro  lado,  el  siguiente  punto,  es  el  de  la  distopía, 
 una  distopía  para  quienes  nunca  han  sido  esclavos  de  clínicas  de 
 adelgazamiento  y  cirugías  plásticas,  sin  embargo,  más  allá  del  fuerte 
 componente  que  roza  con  la  ciencia  ficción,  Nebril  nos  introduce  en  el 
 mundo cruel del negocio de la estética. 

 Desde  la  perspectiva  de  Gabriel  Giorgi  (2020)  la  avanzada  del 
 fascismo  a  nivel  mundial  se  ha  visto  reflejado  en  los  discursos  de  odio  que 
 la  literatura  intenta  reflejar.  Categorizaciones  que  de  fondo  encapsulan 
 una  noción  radical  sobre  lo  político,  que  a  su  vez  se  encuentra  alimentada 
 por  nuevas  formas  y  patrones  de  la  economía,  así  como  de  una  estética 
 que  eclipsa  todo  en  conjuntos  según  la  necesidad  de  creación  del  enemigo. 
 En  este  sentido,  la  novela  echa  luz  sobre  la  presión  de  los  cuerpos  y  la 
 clasificación  que  de  ellos  se  hace,  no  en  función  de  la  representación  de 
 estas  corporalidades,  sino  del  dinero  que  se  pueda  invertir  en  los 
 tratamientos. 

 A  partir  de  los  discursos  de  odio,  este  mismo  crítico  sostiene,  que 
 existen  escrituras  performáticas  del  odio  y  es  allí  donde  encontramos  a 
 esta novela. Se busca: 

 leer,  esto  es,  activar,  desde  ahí  una  nueva  repartición  de  sentidos, 
 afectos,  subjetivaciones  y  enunciaciones  en  la  que  se  despliega 
 una  arqueología  en  tiempo  presente  que  encuentra  en  el  odio 
 escrito su línea de entrada” (Giorgi y Kiffer, 2020, p. 21). 
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 La  novela  tiene  tres  voces  bien  diferenciadas,  y  cada  una  de  ellas 
 denunciará  las  diversas  formas  de  precariedad  en  las  que  se  ven  impuestas 
 debido  a  sus  corporalidades.  El  primer  narrador  es  Bolsar,  un  periodista 
 con  sobrepeso  que  se  someterá  a  un  tratamiento  de  una  clínica  que  está  en 
 decadencia  debido  a  sus  denuncias.  Con  esto  se  realiza  un  intercambio  de 
 favores,  donde  por  el  precio  del  adelgazamiento,  él  escribirá  una 
 importante  crónica  sobre  su  proceso  para  elevar  la  imagen  de  la  clínica. 
 En  este  punto,  observamos  algo  que  se  evidencia  en  esta  clase  de 
 tratamientos  y  es  la  interacción  entre  pacientes  y  clínicas  de  dudosa 
 reputación.  Esto  es  clave,  porque  es  motivo  de  la  obra,  ya  que  más  adelante 
 la propia autora realizará un descargo sobre este punto. 

 Ante  la  presión  de  la  mirada  social  y  los  bajos  recursos,  muchas 
 veces  se  cae  en  la  trampa  de  estas  clínicas.  Es  aquí  donde  volvemos  a  esta 
 división  entre  bios  y  zoé,  que  queda  totalmente  delimitada  a  través  de  los 
 recursos de los pacientes: 

 Mi  nombre  es  Julio  Borzar,  tengo  50  años.  Soy  además  uruguayo  y 
 obeso.  Por  recomendación  médica  debo  bajar  con  urgencia 
 sesenta  kilos  y  se  me  aconsejó  entrar  en  una  de  esas  cápsulas 
 (Nebril, 2023, p. 33). 

 El  segundo  narrador  es  Althusser  un  joven  pobre  que  vive  en  una  isla 
 en  México  y  que  viajará  a  Uruguay  para  hacerse  cargo  de  la  vida  de  Borzar 
 mientras  esté  encapsulado.  Lo  hace  debido  a  que  es  un  requerimiento  de 
 la  clínica,  pero  también  porque  es  una  persona  prácticamente  sin 
 escolarizar  y  pobre.  Althusser,  además  de  ir  buscando  su  propia  identidad 
 a  través  del  nombre  que  le  dieron  padres  abandónicos,  se  irá  encontrando 
 con  un  perfil  poco  grato  del  filósofo  por  el  que  fue  nombrado.  El 
 estrangulamiento  del  verdadero  Althusser  a  su  esposa  será  algo  que  lo 
 atormente  y  abrirá  muchos  vacíos  en  su  propia  biografía.  En  relación  a 
 este  personaje,  podemos  destacar  que  la  pobreza  y  la  racialidad  funcionan 
 como  factores  de  explotación  en  un  Uruguay  que  no  lo  recibe  de  la  mejor 
 manera,  pero  que  cada  hecho  refleja  un  lugar  cruel  de  nuestra  propia 
 idiosincrasia: 
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 El  segundo  narrador  es  Althusser  un  joven  pobre  que  vive  en  una  isla 
 en  México  y  que  viajará  a  Uruguay  para  hacerse  cargo  de  la  vida  de  Borzar 
 mientras  esté  encapsulado.  Lo  hace  debido  a  que  es  un  requerimiento  de 
 la  clínica,  pero  también  porque  es  una  persona  prácticamente  sin 
 escolarizar  y  pobre.  Althusser,  además  de  ir  buscando  su  propia  identidad 
 a  través  del  nombre  que  le  dieron  padres  abandónicos,  se  irá  encontrando 
 con  un  perfil  poco  grato  del  filósofo  por  el  que  fue  nombrado.  El 
 estrangulamiento  del  verdadero  Althusser  a  su  esposa  será  algo  que  lo 
 atormente  y  abrirá  muchos  vacíos  en  su  propia  biografía.  En  relación  a 
 este  personaje,  podemos  destacar  que  la  pobreza  y  la  racialidad  funcionan 
 como  factores  de  explotación  en  un  Uruguay  que  no  lo  recibe  de  la  mejor 
 manera,  pero  que  cada  hecho  refleja  un  lugar  cruel  de  nuestra  propia 
 idiosincrasia: 

 El  gesto  propio  de  Althusser  ha  sufrido  una  metamorfosis,  la 
 franca  alegría  del  lago  batalla  con  la  incertidumbre.  Un  murmullo 
 parecido  al  de  un  millón  de  abejas  excitadas  envuelve  la 
 habitación.  Alguna  carcajada  rompe  la  burbuja  sonora,  palabras 
 sueltas  también  la  amenazan:  gordo,  Uruguay,  avión,  comida, 
 locura, cápsula (2023, p. 22). 

 En  este  entramado  de  dudas,  Althusser  se  va  perdiendo  a  sí  mismo, 
 tanto  en  su  identidad  como  en  su  integridad.  A  medida  que  se  acerca  a  la 
 historia  de  Borzar  irá  perdiendo  la  suya,  ya  que  la  figura  del  filósofo  lo 
 absorbe.  El  desplazamiento  social  de  Borzar  por  su  obesidad,  en  conjunto 
 con  la  de  Althusser  por  su  marginalidad  hará  que  el  universo  de  la 
 superficialidad,  la  estética  y  la  ciencia  los  devore  completamente.  A  partir 
 de la evolución de estos personajes notamos que: 

 Las  ficciones  de  vida  muestran  que  las  vidas  sin  derechos  no 
 están  fuera  de  la  política.  En  la  imaginación  del  progreso  (…)  era 
 el  pasaje  de  la  naturaleza  a  la  cultura.  Pero  la  naturaleza  nunca 
 fue  el  caos  que  precede  a  la  civilización,  sino  el  producto  de  una 
 operación  de  poder  que  trabaja  en  el  umbral  de  nuestro  cuerpo 
 biológico  y  nuestro  cuerpo  político  suspendiendo  los  límites.  El 
 giro  rústico  de  la  biopolítica  transforma  lo  histórico  y  lo  político 
 en  biológico  traduciendo  antagonismos  de  clase,  de  género  y  de 
 raza  en  diferencias  naturales,  arbitrarias  y  provisorias  entre 
 personas  y  no  personas,  bios  y  zoé,  ciudadanía  y  población 
 (Rodríguez, 2022, p. 22). 
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 Fig. 3: Tapa de  El ajolote de Althusser  de Mayra Nebril 

 Fuente: Ilustración de Lucia Boiani. Estuario Editora, 2023 

 Como  se  mencionó  anteriormente,  esta  novela  posee  una  tercera 
 voz,  la  de  un  narrador  que  se  focaliza  en  la  autora,  la  cual  se  intercala  en  la 
 ficción,  así  como  la  de  Cortázar  a  quien  le  rinde  homenaje,  ya  sea  con 
 referencias  puntuales  a  sus  textos  o  guiños  que  nos  hacen  dudar  de  la 
 naturaleza  de  algunos  de  los  hechos.  Esta  voz  por  un  lado  funciona  como 
 una  crítica  hacia  el  mundo  de  la  estética  y  la  medicina,  pero  también  de  su 
 tránsito  entre  los  dos  personajes  que  ella  creó  en  la  ficción.  Por  momentos 
 es  Brozar  y  en  otros,  Althusser,  o  una  mezcla  de  ambos  que  es  ella  misma, 
 la  que  decide  hacer  de  la  novela  algo  un  gesto  irónico  y  cruel  sobre  la 
 belleza y sus cánones. 

 (…)  su  mano  ágil  deglute,  en  este  momento,  una  banana  split 
 rellena  de  un  dulce  de  leche  cremoso  abundante  entre  dos  bolas  de 
 helado  de  vainilla  que  empiezan  a  derretirse,  las  mariposas  de 
 nuez  empotradas  en  el  chantilly  crujen  entre  los  dientes,  con  cada 
 cucharada  la  saliva  le  hace  llegar  los  sabores  de  la  canoa  frutal. 
 ¿Podrá  saciarse  escribiendo?  Para  estar  segura  de  quedar  pipona, 
 se propone comer palabras exquisitas (…) (Nebril, 2023, p. 48). 
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 ¿Podrá  saciarse  escribiendo?  Para  estar  segura  de  quedar  pipona, 
 se propone comer palabras exquisitas (…) (Nebril, 2023, p. 48). 

 Esta  perspectiva  nos  indica  otro  espacio  de  habitar  ese  afuera,  un 
 lugar  de  resistencia  del  que  la  literatura  es  parte.  Una  mirada  que 
 reivindica  y  deshace  las  consecuencias  del  biopoder  y  permite  crear 
 espacios  de  fuga  donde  la  sublevación  a  la  norma  también  sea  un  espacio 
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 Conclusiones preliminares 

 A  través  del  mapeo  de  literaturas  nacionales,  se  intenta  dialogar 
 sobre  las  nuevas  temáticas  que  predominan  en  la  literatura  actual.  El 
 quiebre  generado  en  2020  a  partir  de  la  pandemia  revitalizó  otras  formas 
 de  pensarnos  como  sujetos.  En  este  sentido,  estas  novelas  configuran  parte 
 de  un  inicio  donde  narradores  y  protagonistas  se  cuestionan  sobre  su 
 forma de habitar el mundo. 

 Consideramos  que  la  precarización,  los  nuevos  afectos,  la  salud  y  los 
 discursos  de  odio  han  tejido  nuevos  relatos  en  autores  que  señalan  un 
 habitar  en  el  mundo  más  complejo,  pero  a  su  vez  más  real,  ya  que  se 
 encuentra en sintonía con la cotidianeidad de los sujetos hoy. 

 Las  novelas  de  Benjamin,  Viettro  y  Nebril,  han  abierto  una  nueva 
 puerta  para  entender  de  qué  modo  vemos  y  habitamos  las  corporalidades 
 en  un  sistema  que  oprime,  y  que  cada  vez  más  se  adecúa  a  nuevas  formas 
 de  explotación.  El  afuera  es  un  lugar  necesario  para  habitar  los  afectos,  y 
 de  este  modo,  cada  una  de  estas  historias  tejen  sus  afectos  para  potenciar 
 una vida digna. 
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