
175 Domingos Sávio Mariano Filho    Espelhos submersos:...

 ESPELHOS SUBMERSOS: 
 EXPERIMENTOS DE CRIAÇÃO ENTRE A 

 LITERATURA E O AUDIOVISUAL COM 
 MARGUERITE DURAS  1 

 Domingos Sávio Mariano Filho  2 
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 1. ESTAR EM  ESTADO DE BURACO 

 Há  uma  região  da  subjetividade  que  é  como  um  buraco.  A 
 aproximação  dele  é  caracterizada  por  uma  perda  da  sintaxe  e  do 
 referencial  imagético,  por  uma  incapacidade  de  dizer  e  da  constatação  da 
 impossibilidade  de  nomear  aquilo  que  se  sente,  porque  ele  suga  e  esvazia. 
 Simultaneamente,  a  intensidade  dessa  força  nos  torna  presos  a  ela, 
 fazendo  com  que  todos  os  modos  de  aproximação  sejam  afetados, 
 contaminados  pelo  esvaziamento  e  pela  decomposição  das  configurações 
 de  representação.  Esse  buraco  aponta  para  um  vazio  no  qual  a  linguagem 
 não dá conta de abrigar nem conter. 

 Esse  espaço  é  onde  habita  o  branco  da  memória,  as  máculas 
 inomináveis  que  repousam  como  potência.  Uma  força  ou  impressão 

 2  Domingos  Sávio  Mariano  Filho.  Mestre  em  Artes  pelo  Programa  de  Pós-Graduação  em 
 Artes  (PPGArtes)  da  Universidade  Federal  do  Ceará  (ICA,  UFC).  Graduado  em  Cinema  e 
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 imperativa  que  está  presente  em  um  certo  modo  de  articulação  da 
 linguagem,  na  expressão  artística,  naquilo  que  a  propulsiona  (motor  da 
 criação)  e  diante  da  qual  ficamos  mudos,  como  se  ali  ressonasse  o 
 equivalente  a  todas  as  outras  instâncias  de  coisas  não  ditas;  de  um 
 horizonte  de  “indizíveis”  que  parece  ser  comum  a  todos,  já  que  há  um 
 limiar  do  sensível  onde  a  palavra  não  mais  alcança  e  os  entendimentos 
 enxergam somente um palmo diante de si. 

 É  um  estado  que  provoca  inquietação  e  convulsão,  porque  tem 
 origem  na  falta,  na  perda  e  na  ausência  de  imagens  e  palavras,  na 
 incapacidade  de  nomear  uma  vez  que,  em  termos  de  Roland  Barthes,  “o 
 que  posso  nomear  não  pode,  na  realidade,  me  ferir.  A  impotência  para 
 nomear  é  um  bom  sintoma  de  distúrbio”  (Barthes,  2015,  p.  49).  Sobretudo, 
 porque  essas  palavras  e  imagens  perdidas  convertem-se  em  uma  coisa 
 outra,  indecifrável  e  inapreensível,  mas  que,  entretanto,  é  pungente, 
 imperativa  e  queima  todas  as  outras  palavras  e  imagens  que  dela  se 
 aproximam. 

 Tive  o  primeiro  contato  com  a  experiência  desse  buraco  por  meio  da 
 experiência  estética  do  livro  O  amante  (1982)  da  escritora 
 franco-vietnamita  Marguerite  Duras,  quando  fui  arrebatado  a  esse 
 estado-buraco.  Michel  Foucault,  em  diálogo  com  Hélène  Cixous,  publicado 
 em  Ditos  e  Escritos  (2009),  comenta  sobre  esse  arrebatamento  causado  pelo 
 acesso  a  esse  estado  de  vazio  provocado  pelo  seu  contato  com  a  obra 
 durasiana: 

 Desde  esta  manhã,  estou  inquieto  com  a  ideia  de  falar  de 
 Marguerite  Duras.  A  leitura  que  fiz  sobre  ela,  os  filmes  que  vi  me 
 deixaram,  sempre  me  deixam,  uma  impressão  muito  forte.  A 
 presença  da  obra  de  Marguerite  Duras  permanece  muito  intensa, 
 por  mais  distantes  que  tenham  sido  minhas  leituras;  e  eis  que,  no 
 momento  de  falar  dela,  tenho  a  impressão  de  que  tudo  me  escapa. 
 Uma  espécie  de  força  nua  diante  da  qual  se  desliza,  sobre  a  qual 
 as  mãos  não  têm  poder.  É  a  presença  dessa  força,  força  móvel  e 
 uniforme,  dessa  presença  ao  mesmo  tempo  fugidia,  é  isso  que  me 
 impede  de  falar  dela,  e  que  sem  dúvida  me  prende  a  ela. 
 (Foucault, 2009, p. 356). 
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 imperativa  que  está  presente  em  um  certo  modo  de  articulação  da 
 linguagem,  na  expressão  artística,  naquilo  que  a  propulsiona  (motor  da 
 criação)  e  diante  da  qual  ficamos  mudos,  como  se  ali  ressonasse  o 
 equivalente  a  todas  as  outras  instâncias  de  coisas  não  ditas;  de  um 
 horizonte  de  “indizíveis”  que  parece  ser  comum  a  todos,  já  que  há  um 
 limiar  do  sensível  onde  a  palavra  não  mais  alcança  e  os  entendimentos 
 enxergam somente um palmo diante de si. 

 É  um  estado  que  provoca  inquietação  e  convulsão,  porque  tem 
 origem  na  falta,  na  perda  e  na  ausência  de  imagens  e  palavras,  na 
 incapacidade  de  nomear  uma  vez  que,  em  termos  de  Roland  Barthes,  “o 
 que  posso  nomear  não  pode,  na  realidade,  me  ferir.  A  impotência  para 
 nomear  é  um  bom  sintoma  de  distúrbio”  (Barthes,  2015,  p.  49).  Sobretudo, 
 porque  essas  palavras  e  imagens  perdidas  convertem-se  em  uma  coisa 
 outra,  indecifrável  e  inapreensível,  mas  que,  entretanto,  é  pungente, 
 imperativa  e  queima  todas  as  outras  palavras  e  imagens  que  dela  se 
 aproximam. 

 Tive  o  primeiro  contato  com  a  experiência  desse  buraco  por  meio  da 
 experiência  estética  do  livro  O  amante  (1982)  da  escritora 
 franco-vietnamita  Marguerite  Duras,  quando  fui  arrebatado  a  esse 
 estado-buraco.  Michel  Foucault,  em  diálogo  com  Hélène  Cixous,  publicado 
 em  Ditos  e  Escritos  (2009),  comenta  sobre  esse  arrebatamento  causado  pelo 
 acesso  a  esse  estado  de  vazio  provocado  pelo  seu  contato  com  a  obra 
 durasiana: 

 Desde  esta  manhã,  estou  inquieto  com  a  ideia  de  falar  de 
 Marguerite  Duras.  A  leitura  que  fiz  sobre  ela,  os  filmes  que  vi  me 
 deixaram,  sempre  me  deixam,  uma  impressão  muito  forte.  A 
 presença  da  obra  de  Marguerite  Duras  permanece  muito  intensa, 
 por  mais  distantes  que  tenham  sido  minhas  leituras;  e  eis  que,  no 
 momento  de  falar  dela,  tenho  a  impressão  de  que  tudo  me  escapa. 
 Uma  espécie  de  força  nua  diante  da  qual  se  desliza,  sobre  a  qual 
 as  mãos  não  têm  poder.  É  a  presença  dessa  força,  força  móvel  e 
 uniforme,  dessa  presença  ao  mesmo  tempo  fugidia,  é  isso  que  me 
 impede  de  falar  dela,  e  que  sem  dúvida  me  prende  a  ela. 
 (Foucault, 2009, p. 356). 

 Assim  como  cita  o  filósofo,  o  contato  com  a  obra  literária  de  M.  Duras 
 permitiu  perceber  esse  buraco  e  seus  respectivos  efeitos  no  corpo  não 
 mais  somente  enquanto  sentimento  motor  de  impulso  criativo,  mas 
 enquanto  experiência  estética.  Marguerite  Duras  (1975),  ao  refletir  sobre  a 
 fortuna  crítica  e  sobre  esse  estado  provocado  pela  sua  escrita,  nos 
 surpreende.  Em  um  diálogo  com  Xavière  Gauthier,  quando  questionada 
 sobre  o  retorno  que  recebia  dos  leitores  sobre  seus  livros  afirma:  “A 
 palavra  doente  está  presente  em  todas  as  cartas  ̒fico  doente  ao  lê-laʼ  ” 
 (Duras, 1975, p.43) 

 O  fato  essencial  foi  não  somente  o  contato  com  o  buraco,  mas  sua 
 ativação  por  meio  da  elaboração  da  palavra-buraco  do  buraco  do  outro, 
 através  das  ressonâncias  provocadas  pela  leitura.  Essas  ressonâncias 
 demonstram  haver  ali  um  lugar-comum,  essencial,  acessado  por  todos. 
 Essa  experiência  de  leitura,  no  primeiro  momento,  esteve  marcada  pela 
 apreensão  do  corpo.  Algo  se  se  sente  como  estar  doente  e  enevoado,  uma 
 placa opaca que parece obstruir as concatenações. 

 A  percepção  do  corpo  é  imprescindível,  porque  o  corpo  ativo  está  em 
 profunda  relação  com  o  que  ocorre  nessa  escrita;  não  posso  ocultá-lo  uma 
 vez  que  “não  temos  senão  o  nosso  corpo  para  nos  manifestar”  (Zumthor, 
 2007,  p.  80).  É  o  corpo  que  impulsiona  para  a  escrita,  como  se  ele  próprio 
 quisesse encontrar as lacunas daquilo que o arrebata. 

 Há  decerto  em  sua  escrita  um  procedimento  da  palavra,  como  um 
 silencioso  ímpeto  para  o  grito,  ou  mesmo  um  grito  sufocado  pelos 
 silêncios incontornáveis que lhe constituem. 

 2. ESCREVER A  PALAVRA-BURACO 

 Marguerite  Duras  vai  abordar  tanto  em  sua  produção  literária, 
 como  em  seus  diálogos  em  entrevistas,  rastro  do  que  é  esse  buraco  que  se 
 manifesta  em  sua  escrita.  No  diálogo  de  Boas  Falas  (1975),  em  que  a 
 jornalista  Xavière  Gauthier  questiona  a  autora:  “Não  foi  a  partir  de 
 Ravissement  que  começou  a  haver  o  buraco?”,  ao  que  Marguerite  Duras 
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 responde:  “A  experiência,  a  experimentação.  É  como  você  dizia;  eu 
 experimentava  esse  branco  na  sequência.”  (Duras,  1975,  p.  14).  Nesta  obra 
 emergem  elementos  fundamentais  de  um  estado-buraco,  e  seus 
 desdobramentos,  estão  presentes  não  somente  enquanto  forma,  mas 
 enquanto conteúdo. 

 Le  Ravissement  de  Lol  V.  Stein  (1986)  é  um  romance  que  explora 
 temas  de  desejo,  amor,  perda  e  identidade,  narrado  a  partir  da  perspectiva 
 de  uma  mulher  chamada  Lol  V.  Stein.  Ela  sofre  um  trauma  profundo 
 quando  seu  noivo  a  abandona  para  ficar  com  outra  mulher  durante  um 
 baile,  um  evento  que  marca  o  início  de  seu  colapso  psicológico.  O  romance 
 não  segue  uma  estrutura  linear,  mas  é  construído  através  de  fragmentos 
 de  memória,  reflexões  e  relatos  de  diferentes  personagens  que  orbitam  em 
 torno  de  Lol.  A  obra  se  caracteriza  pela  sua  exploração  da  mente 
 fragmentada  e  pela  maneira  como  o  trauma  afeta  a  percepção  da  realidade 
 e  da  identidade.  Através  da  figura  de  Lol,  Duras  investiga  a  tensão  entre  o 
 vazio  e  o  desejo,  um  tema  recorrente  em  sua  escrita,  e  sugere  que  as 
 palavras  e  os  eventos  que  compõem  a  narrativa  muitas  vezes  funcionam 
 como  buracos  ou  lacunas,  representando  o  que  é  impossível  de  ser 
 totalmente expresso ou compreendido. 

 No  momento  central  do  romance  no  baile  da  cidade,  Lol  V.  Stein 
 presencia  seu  noivo  dançando  apaixonadamente  com  outra  mulher,  uma 
 cena  que  a  paralisa.  Enquanto  observa  a  traição  diante  de  seus  olhos,  ela 
 sente  uma  sensação  de  deslocamento  crescente,  como  se  o  mundo  à  sua 
 volta  perdesse  todo  o  sentido.  À  medida  que  a  noite  se  arrasta  e  o  dia 
 começa  a  romper,  o  impacto  da  traição  se  torna  insuportável.  A  falta  de 
 palavras  para  nomear  a  dor,  a  incompreensão  do  que  está  acontecendo  e  a 
 incapacidade  de  reagir  de  forma  coerente  a  fazem  perder  o  controle, 
 mergulhando-a  na  loucura.  É  nesse  sentido  que  Lol  V.  Stein  não  apenas 
 narra um trauma, mas estrutura formalmente a impossibilidade de dizê-lo 

 Esse  acontecimento  na  vida  de  Lol  instaura  um  vazio,  um  buraco; 
 perderam-se  as  palavras  e  as  imagens  capazes  de  representar  e  de  permitir 
 o  retorno  àquela  lacuna.  Uma  imagem-buraco  e  uma  palavra-buraco  que 
 não  seria  possível  pronunciar,  mas  apenas  fazer  ressoar,  vir  à  tona  por 

 meios  outros  que  não  o  da  enunciação.  No  texto  Homenagem  à  Marguerite 
 Duras  pelo  arrebatamento  de  Lol.  V  Stein  (1965),  Lacan  aponta  que 
 ravissement  :  do  latim,  rapere  ,  pode  significar  o  estado  de  extasiar  e  também 
 o  de  raptar  com  violência.  Para  o  psicanalista  a  palavra  arrebatamento 
 remete  a  um  enigma.  Para  ele  Lol,  heroína  do  romance  constitui  uma 
 imagem  que  “não  se  ousa  tocar,  mas  que  faz  de  nós  sua  presa”  (Lacan, 
 2003).  Lol,  a  imagem  desse  estado,  a  antítese  que  atrai,  mas  não  permite 
 que se chegue a um fim. 

 Lol  está  silenciosa  na  vida  é  porque  acreditou,  no  espaço  de  um 
 relâmpago,  que  essa  palavra  podia  existir.  Na  falta  de  sua 
 existência,  ela  se  cala.  Teria  sido  uma  palavra-ausência,  uma 
 palavra-buraco,  escavada  em  seu  centro  para  um  buraco,  para 
 esse  buraco  onde  todas  as  outras  palavras  teriam  sido  enterradas. 
 Não  seria  possível  pronunciá-la,  mas  seria  possível  fazê-la 
 ressoar.  Imensa,  sem  fim,  um  gongo  vazio,  teria  retido  os  que 
 queriam  partir,  os  teria  convencido  do  impossível,  os  teria 
 ensurdecido  a  qualquer  outro  vocábulo  que  não  ele  mesmo,  de 
 uma  só  vez  os  teria  nomeado,  o  futuro  e  o  instante.  Faltando,  essa 
 palavra  estraga  todas  as  outras,  contaminando-as,  é  também  o 
 cão  morto  da  praia  em  pleno  meio-dia,  esse  buraco  de  carne. 
 Como foram encontradas as outras? (Duras, 1986, p. 35). 

 Esse  estado  de  busca  é  aqui  entendido  como  o  movimento  da  criação: 
 o  habitar  de  uma  região  de  dor  sentimental  que,  por  sua  incerteza,  é 
 necessariamente  construída  a  partir  de  um  gesto  de  escrita  experimental, 
 que  não  sabe  plenamente  o  que  faz.  A  esse  espaço,  Duras  chama  de  “zonas 
 brancas”,  uma  espécie  de  zona  de  ausências,  do  “branco”  da  memória:  “são 
 brancos  que  se  impõem,  levando-nos  a  uma  zona  de  ausência”  (Duras, 
 1974,  p.  12).  Nesse  movimento  de  criação,  do  “branco”  e  do  vazio  surge  a 
 palavra, contornando-os e fazendo aparecer suas bordas. 

 É  a  partir  do  “branco”,  da  folha  em  branco,  que  o  traço  se  instaura,  e 
 ao  ser  humano  é  concedido  “ser  artesão  de  seu  suporte”  (Lacan,  1997,  p. 
 150):  de  seus  significantes,  da  linguagem.  Ou,  a  exemplo  da  criação  do  vaso 
 —  primeiro  significante  modelado  pelo  ser  humano  —,  objeto  que  instaura 
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 responde:  “A  experiência,  a  experimentação.  É  como  você  dizia;  eu 
 experimentava  esse  branco  na  sequência.”  (Duras,  1975,  p.  14).  Nesta  obra 
 emergem  elementos  fundamentais  de  um  estado-buraco,  e  seus 
 desdobramentos,  estão  presentes  não  somente  enquanto  forma,  mas 
 enquanto conteúdo. 

 Le  Ravissement  de  Lol  V.  Stein  (1986)  é  um  romance  que  explora 
 temas  de  desejo,  amor,  perda  e  identidade,  narrado  a  partir  da  perspectiva 
 de  uma  mulher  chamada  Lol  V.  Stein.  Ela  sofre  um  trauma  profundo 
 quando  seu  noivo  a  abandona  para  ficar  com  outra  mulher  durante  um 
 baile,  um  evento  que  marca  o  início  de  seu  colapso  psicológico.  O  romance 
 não  segue  uma  estrutura  linear,  mas  é  construído  através  de  fragmentos 
 de  memória,  reflexões  e  relatos  de  diferentes  personagens  que  orbitam  em 
 torno  de  Lol.  A  obra  se  caracteriza  pela  sua  exploração  da  mente 
 fragmentada  e  pela  maneira  como  o  trauma  afeta  a  percepção  da  realidade 
 e  da  identidade.  Através  da  figura  de  Lol,  Duras  investiga  a  tensão  entre  o 
 vazio  e  o  desejo,  um  tema  recorrente  em  sua  escrita,  e  sugere  que  as 
 palavras  e  os  eventos  que  compõem  a  narrativa  muitas  vezes  funcionam 
 como  buracos  ou  lacunas,  representando  o  que  é  impossível  de  ser 
 totalmente expresso ou compreendido. 

 No  momento  central  do  romance  no  baile  da  cidade,  Lol  V.  Stein 
 presencia  seu  noivo  dançando  apaixonadamente  com  outra  mulher,  uma 
 cena  que  a  paralisa.  Enquanto  observa  a  traição  diante  de  seus  olhos,  ela 
 sente  uma  sensação  de  deslocamento  crescente,  como  se  o  mundo  à  sua 
 volta  perdesse  todo  o  sentido.  À  medida  que  a  noite  se  arrasta  e  o  dia 
 começa  a  romper,  o  impacto  da  traição  se  torna  insuportável.  A  falta  de 
 palavras  para  nomear  a  dor,  a  incompreensão  do  que  está  acontecendo  e  a 
 incapacidade  de  reagir  de  forma  coerente  a  fazem  perder  o  controle, 
 mergulhando-a  na  loucura.  É  nesse  sentido  que  Lol  V.  Stein  não  apenas 
 narra um trauma, mas estrutura formalmente a impossibilidade de dizê-lo 

 Esse  acontecimento  na  vida  de  Lol  instaura  um  vazio,  um  buraco; 
 perderam-se  as  palavras  e  as  imagens  capazes  de  representar  e  de  permitir 
 o  retorno  àquela  lacuna.  Uma  imagem-buraco  e  uma  palavra-buraco  que 
 não  seria  possível  pronunciar,  mas  apenas  fazer  ressoar,  vir  à  tona  por 

 meios  outros  que  não  o  da  enunciação.  No  texto  Homenagem  à  Marguerite 
 Duras  pelo  arrebatamento  de  Lol.  V  Stein  (1965),  Lacan  aponta  que 
 ravissement  :  do  latim,  rapere  ,  pode  significar  o  estado  de  extasiar  e  também 
 o  de  raptar  com  violência.  Para  o  psicanalista  a  palavra  arrebatamento 
 remete  a  um  enigma.  Para  ele  Lol,  heroína  do  romance  constitui  uma 
 imagem  que  “não  se  ousa  tocar,  mas  que  faz  de  nós  sua  presa”  (Lacan, 
 2003).  Lol,  a  imagem  desse  estado,  a  antítese  que  atrai,  mas  não  permite 
 que se chegue a um fim. 

 Lol  está  silenciosa  na  vida  é  porque  acreditou,  no  espaço  de  um 
 relâmpago,  que  essa  palavra  podia  existir.  Na  falta  de  sua 
 existência,  ela  se  cala.  Teria  sido  uma  palavra-ausência,  uma 
 palavra-buraco,  escavada  em  seu  centro  para  um  buraco,  para 
 esse  buraco  onde  todas  as  outras  palavras  teriam  sido  enterradas. 
 Não  seria  possível  pronunciá-la,  mas  seria  possível  fazê-la 
 ressoar.  Imensa,  sem  fim,  um  gongo  vazio,  teria  retido  os  que 
 queriam  partir,  os  teria  convencido  do  impossível,  os  teria 
 ensurdecido  a  qualquer  outro  vocábulo  que  não  ele  mesmo,  de 
 uma  só  vez  os  teria  nomeado,  o  futuro  e  o  instante.  Faltando,  essa 
 palavra  estraga  todas  as  outras,  contaminando-as,  é  também  o 
 cão  morto  da  praia  em  pleno  meio-dia,  esse  buraco  de  carne. 
 Como foram encontradas as outras? (Duras, 1986, p. 35). 

 Esse  estado  de  busca  é  aqui  entendido  como  o  movimento  da  criação: 
 o  habitar  de  uma  região  de  dor  sentimental  que,  por  sua  incerteza,  é 
 necessariamente  construída  a  partir  de  um  gesto  de  escrita  experimental, 
 que  não  sabe  plenamente  o  que  faz.  A  esse  espaço,  Duras  chama  de  “zonas 
 brancas”,  uma  espécie  de  zona  de  ausências,  do  “branco”  da  memória:  “são 
 brancos  que  se  impõem,  levando-nos  a  uma  zona  de  ausência”  (Duras, 
 1974,  p.  12).  Nesse  movimento  de  criação,  do  “branco”  e  do  vazio  surge  a 
 palavra, contornando-os e fazendo aparecer suas bordas. 

 É  a  partir  do  “branco”,  da  folha  em  branco,  que  o  traço  se  instaura,  e 
 ao  ser  humano  é  concedido  “ser  artesão  de  seu  suporte”  (Lacan,  1997,  p. 
 150):  de  seus  significantes,  da  linguagem.  Ou,  a  exemplo  da  criação  do  vaso 
 —  primeiro  significante  modelado  pelo  ser  humano  —,  objeto  que  instaura 
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 o  vazio  e,  consequentemente,  a  possibilidade  de  preenchê-lo.  Assim,  por 
 meio  da  modelagem  desses  significantes,  tem-se  acesso  a  esse  vazio,  ainda 
 que sem jamais apreendê-lo por completo. 

 3. ERGUER UMA  IMAGEM-BURACO 

 Essa  ausência  só  é  percebida  por  aquilo  que  a  anuncia  não 
 nomeando,  mas  no  ser  ausência  .  O  buraco  em  si  não  existe,  contudo  por 
 meio  de  seu  entorno  e  de  tudo  aquilo  que  ele  modifica  pela  sua  presença, 
 percebemos  que  ali  há  uma  força  de  troca.  Uma  analogia  útil  ao 
 entendimento  desse  buraco  é  a  concepção  de  um  buraco  negro.  Esse 
 objeto  celeste  propriamente  não  se  trata  de  um  buraco  no  sentido  de 
 escassez  que  o  vazio  traz  em  si,  mas  de  um  acúmulo  massivo  de  matéria  de 
 proporções  astronômicas,  o  que  resulta  em  uma  gravidade  tão  forte  que 
 sua  massa  desaba  em  si  mesma,  provocando  uma  atração  gravitacional  tão 
 grande que nada lhe escapa, nem mesmo a luz. 

 Em  maio  de  2022,  foi  tirada  pela  primeira  vez  na  história  uma 
 imagem  de  um  buraco  negro.  Esta  imagem  causa  certo  espanto,  pois  ela  é 
 a  materialização  da  captura  de  algo  que  não  pode  ser  capturado,  uma  vez 
 que  a  luz  nunca  lhe  escapa,  e,  portanto,  nunca  chega  ao  olho.  Como  é 
 possível  ter  uma  imagem  de  um  núcleo  absoluto  imune  à  apreensão? 
 Somente  pelo  entorno,  que  é  o  seu  efeito  sobre  aquilo  que  lhe  cerca.  O  que 
 capturamos  na  imagem  não  é  o  buraco  negro,  esse  jamais  é  capturado, 
 mas sim o disco de energia e de material sugado por ele. 

 Figura 1 - Primeira imagem capturada de um buraco negro 

 Fonte:  https://science.nasa.gov/resource/first-image-of-a-black-hole 

 Como  compor  a  imagem  desse  buraco?  Ou  mesmo,  como  colocar  de  pé 
 ao  modo  de  Deleuze  (1993)  uma  imagem  que  revelasse  uma  ausência 
 imagética?  Esses  foram  os  questionamentos  que  surgiram  a  partir  da 
 busca  de  trazer  para  a  linguagem  audiovisual  aquilo  que  experimentava 
 na escrita literária e nas experiências estéticas das obras de Duras. 

 A  experiência  de  cinema  com  a  qual  se  tinha  contato  guardava  sua 
 centralidade  na  visualidade:  a  primazia  por  dar  a  ver,  ou  criar  modos  de 
 dar  a  ver,  traduções  para  signos  imagéticos.  A  escrita  do  roteiro,  em  geral, 
 passo  primeiro  na  criação  das  imagens,  exerciam  a  função  de  guia  de 
 imagens.  É  comumente  recusado  ou  considerado  descartável  toda 
 informação que não fosse descrição de imagens. 

 O  sensível,  portanto,  é  apresentado  orientado  pela  visão  e  pela 
 imagem,  essa  iluminada,  tratada  e  plasticamente  clara.  Não  iluminada  no 
 sentido  unicamente  de  haver  iluminação,  brilho,  no  que  está  posto  na  mise 
 en  scène  ,  mas  no  sentido  de  haver  uma  claridade  que  não  permitisse  que 
 algo  escapasse  ou  se  escondesse  à  visão  -  na  sombra  ainda  há  claridade  — 
 mesmo  no  campo  extra.  O  que  anulava  a  capacidade  de  uma  constituição 
 de  buraco  -  de  perda  de  imagem  posta  em  movimento  no  avanço 
 impossível  de  ser  alçada  -,  e  aproximava  a  experiência  da  criação  de 
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 o  vazio  e,  consequentemente,  a  possibilidade  de  preenchê-lo.  Assim,  por 
 meio  da  modelagem  desses  significantes,  tem-se  acesso  a  esse  vazio,  ainda 
 que sem jamais apreendê-lo por completo. 
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 proporções  astronômicas,  o  que  resulta  em  uma  gravidade  tão  forte  que 
 sua  massa  desaba  em  si  mesma,  provocando  uma  atração  gravitacional  tão 
 grande que nada lhe escapa, nem mesmo a luz. 

 Em  maio  de  2022,  foi  tirada  pela  primeira  vez  na  história  uma 
 imagem  de  um  buraco  negro.  Esta  imagem  causa  certo  espanto,  pois  ela  é 
 a  materialização  da  captura  de  algo  que  não  pode  ser  capturado,  uma  vez 
 que  a  luz  nunca  lhe  escapa,  e,  portanto,  nunca  chega  ao  olho.  Como  é 
 possível  ter  uma  imagem  de  um  núcleo  absoluto  imune  à  apreensão? 
 Somente  pelo  entorno,  que  é  o  seu  efeito  sobre  aquilo  que  lhe  cerca.  O  que 
 capturamos  na  imagem  não  é  o  buraco  negro,  esse  jamais  é  capturado, 
 mas sim o disco de energia e de material sugado por ele. 

 Figura 1 - Primeira imagem capturada de um buraco negro 

 Fonte:  https://science.nasa.gov/resource/first-image-of-a-black-hole 

 Como  compor  a  imagem  desse  buraco?  Ou  mesmo,  como  colocar  de  pé 
 ao  modo  de  Deleuze  (1993)  uma  imagem  que  revelasse  uma  ausência 
 imagética?  Esses  foram  os  questionamentos  que  surgiram  a  partir  da 
 busca  de  trazer  para  a  linguagem  audiovisual  aquilo  que  experimentava 
 na escrita literária e nas experiências estéticas das obras de Duras. 

 A  experiência  de  cinema  com  a  qual  se  tinha  contato  guardava  sua 
 centralidade  na  visualidade:  a  primazia  por  dar  a  ver,  ou  criar  modos  de 
 dar  a  ver,  traduções  para  signos  imagéticos.  A  escrita  do  roteiro,  em  geral, 
 passo  primeiro  na  criação  das  imagens,  exerciam  a  função  de  guia  de 
 imagens.  É  comumente  recusado  ou  considerado  descartável  toda 
 informação que não fosse descrição de imagens. 

 O  sensível,  portanto,  é  apresentado  orientado  pela  visão  e  pela 
 imagem,  essa  iluminada,  tratada  e  plasticamente  clara.  Não  iluminada  no 
 sentido  unicamente  de  haver  iluminação,  brilho,  no  que  está  posto  na  mise 
 en  scène  ,  mas  no  sentido  de  haver  uma  claridade  que  não  permitisse  que 
 algo  escapasse  ou  se  escondesse  à  visão  -  na  sombra  ainda  há  claridade  — 
 mesmo  no  campo  extra.  O  que  anulava  a  capacidade  de  uma  constituição 
 de  buraco  -  de  perda  de  imagem  posta  em  movimento  no  avanço 
 impossível  de  ser  alçada  -,  e  aproximava  a  experiência  da  criação  de 
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 imagens  às  mesmas  da  imagem  comercial,  da  publicidade  e  das  redes 
 sociais; coletivizada e não íntima. 

 Figura 2 -  Espelho na areia  (experimentação em vídeo) 

 Fonte:  Espelhos submersos  (2023) 

 A  experiência  dessa  não-imagem  no  cinema  está  presente  desde  seus 
 primórdios.  Uma  vez  que  a  imagem  do  cinema  é  anterior  mesmo  a  ele 
 próprio  (seu  suporte),  como  propõe  Ricardo  Weschenfelder  (2020),  ao 
 afirmar que o cinema já ocorria na memória, nos sonhos. 

 A  imagem,  para  constituir-se  como  tal,  não  necessita  de  quadro, 
 tela  ou  moldura.  A  imagem  é,  também,  invisível,  enquanto  forma 
 que  ainda  não  encontrou  seu  modo  de  agir  sobre  os  suportes  do 
 mundo.  O  cinema  não  esperou  o  cinematógrafo  para,  de  fato, 

 existir (Weschenfelder, 2020, p. 58-59). 

 O  que  se  buscava  colocar  na  tela  —  essa  não-imagem  —  era  uma 
 imagem  silenciosa,  impressiva  e  certamente  penumbrosa,  embora  não 
 desprovida  de  visão.  Trata-se  de  um  acontecimento-buraco  que  também  se 
 forma  no  olho,  à  semelhança  do  início  impreciso  da  história  de  Lol. 
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 imagens  às  mesmas  da  imagem  comercial,  da  publicidade  e  das  redes 
 sociais; coletivizada e não íntima. 

 Figura 2 -  Espelho na areia  (experimentação em vídeo) 

 Fonte:  Espelhos submersos  (2023) 

 A  experiência  dessa  não-imagem  no  cinema  está  presente  desde  seus 
 primórdios.  Uma  vez  que  a  imagem  do  cinema  é  anterior  mesmo  a  ele 
 próprio  (seu  suporte),  como  propõe  Ricardo  Weschenfelder  (2020),  ao 
 afirmar que o cinema já ocorria na memória, nos sonhos. 

 A  imagem,  para  constituir-se  como  tal,  não  necessita  de  quadro, 
 tela  ou  moldura.  A  imagem  é,  também,  invisível,  enquanto  forma 
 que  ainda  não  encontrou  seu  modo  de  agir  sobre  os  suportes  do 
 mundo.  O  cinema  não  esperou  o  cinematógrafo  para,  de  fato, 

 existir (Weschenfelder, 2020, p. 58-59). 

 O  que  se  buscava  colocar  na  tela  —  essa  não-imagem  —  era  uma 
 imagem  silenciosa,  impressiva  e  certamente  penumbrosa,  embora  não 
 desprovida  de  visão.  Trata-se  de  um  acontecimento-buraco  que  também  se 
 forma  no  olho,  à  semelhança  do  início  impreciso  da  história  de  Lol. 

 Buscou-se,  assim,  uma  imagem  capaz  de  abrir  um  buraco  na  própria  visão, 
 silenciosa e guiada pela ficção, à maneira da escrita. 

 Para  tanto,  procedeu-se  à  análise  de  experimentações  audiovisuais 
 denominadas  Espelhos  Submersos  ,  que,  oriundas  de  experimentos  literários, 
 encontram  no  audiovisual  novos  meios  de  se  constituírem  como  buracos 
 em imagem. 

 Figura 3 -  Espelho na areia  (experimentação em vídeo) 

 Fonte:  Espelhos submersos  (2023) 

 Impulsionado  por  um  gesto  não  racional,  foram  filmados  espelhos 
 pousados  na  areia,  nos  quais  se  enquadrava  a  cidade  ao  fundo,  voltada 
 para  o  mar,  de  modo  que  este  fosse  perceptível  apenas  por  meio  do  recorte 
 do  reflexo.  Criou-se,  assim,  uma  espécie  de  dupla  profundidade,  na  qual  o 
 mar  nunca  se  apresenta  como  imagem  direta,  mas  apenas  como  um 
 quadrado de reflexo, um enquadramento. 
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 Essas  experimentações  integraram  uma  série  de  aproximações 
 realizadas  diante  de  uma  insatisfação  com  o  audiovisual,  conduzindo  a 
 uma  espécie  de  decomposição  do  próprio  meio  —  não  no  sentido  de 
 desmembrar  um  bloco  audiovisual  já  montado,  mas  de  segmentar  os 
 estratos  do  material  resultante  da  soma  entre  áudio  e  vídeo,  como  uma 
 tentativa de aproximação a um estado zero do cinema. 

 Paralelamente  à  escrita  com  imagens,  desenvolveu-se  uma  escrita 
 literária  não  correlacionada  à  imagem  ou,  ao  menos,  não  naquilo  que  em 
 ambas  dizia  respeito  ao  estado-buraco.  Posteriormente,  constatou-se  que  a 
 escrita  audiovisual  também  se  realiza  no  processo  de  montagem,  na  sala 
 de  edição.  A  escrita  audiovisual  se  dá  em  diversas  etapas,  conectadas  entre 
 si,  mas  frequentemente  independentes,  de  modo  que  cada  ponto  do 
 processo  pode  modificar,  ressignificar  ou  mesmo  anular  um  gesto  de 
 escrita em imagens em andamento. 

 Figura 4 - Corpo segurando o espelho 

 Fonte:  Espelhos submersos  (2023) 

 Diante  dessas  questões  —  que  atravessavam  a  escrita  da  palavra  e  a 
 escrita  da  imagem,  o  contato  com  o  buraco  e  a  incapacidade  de  dizer  —,  o 
 processo  foi  estendido,  por  meio  de  rascunhos  de  experimentações,  à  sala 
 de  edição.  Iniciou-se,  então,  um  exercício  dessa  escrita  orientado  a  modos 

 de  operar  por  meio  de  softwares  de  edição.  Elaborou-se,  assim,  uma 
 colagem  entre  as  duas  escritas  desenvolvidas  em  paralelo,  sem  uma 
 ligação direta. 

 Na  sala  de  edição,  as  imagens  filmadas  —  portadoras  de  discursos 
 próprios,  cada  uma  com  seu  sistema  específico  de  funcionamento  —  foram 
 montadas  em  diálogo  com  o  poema  escrito,  posteriormente  transformado 
 em  áudio  narrado  em  voz  over.  O  efeito  produzido  por  essa  combinação 
 revelou-se  significativo:  ambos  os  blocos  —  texto  escrito  e  texto  filmado  —, 
 discursos  paralelos  que  habitaram  a  mesma  “sopa  de  criação”,  quando 
 combinados  no  efeito  audiovisual,  apontaram  para  a  emergência  de  um 
 espaço outro. 

 Esse  processo  de  produção  encontra  ressonância  no  que  Marguerite 
 Duras  denomina  bi-filme  ,  conforme  discutido  no  diálogo  publicado  em 
 Boas  Falas  (1974).  A  existência  de  dois  blocos  de  imagens  —  um  visível  na 
 tela  e  outro  sugerido  —  que,  montados  em  distonia,  produzem  um  efeito 
 não  representativo,  abdica  de  uma  realidade  reprodutiva  em  favor  de  uma 
 realidade poética. 

 Figura 5 - Marguerite Duras 

 Fonte: EFE 
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 estratos  do  material  resultante  da  soma  entre  áudio  e  vídeo,  como  uma 
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 de  operar  por  meio  de  softwares  de  edição.  Elaborou-se,  assim,  uma 
 colagem  entre  as  duas  escritas  desenvolvidas  em  paralelo,  sem  uma 
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 Na  sala  de  edição,  as  imagens  filmadas  —  portadoras  de  discursos 
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 em  áudio  narrado  em  voz  over.  O  efeito  produzido  por  essa  combinação 
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 discursos  paralelos  que  habitaram  a  mesma  “sopa  de  criação”,  quando 
 combinados  no  efeito  audiovisual,  apontaram  para  a  emergência  de  um 
 espaço outro. 

 Esse  processo  de  produção  encontra  ressonância  no  que  Marguerite 
 Duras  denomina  bi-filme  ,  conforme  discutido  no  diálogo  publicado  em 
 Boas  Falas  (1974).  A  existência  de  dois  blocos  de  imagens  —  um  visível  na 
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 No  diálogo  com  Xavière  Gauthier  Marguerite  Duras,  ao  falar  sobre  o 
 processo  do  filme  La  femme  du  Gange  (1974),  que  também  opera  pela 
 disjunção imagem e som, relata o processo de criação do Bi-filme: 

 X.G.  —  Sim,  mas,  por  exemplo,  em  La  femme  du  Gange,  o 
 essencial  do  filme  realmente  aconteceu  na  montagem.  A  imagem 
 é  pouco  mais  que  um  suporte,  mas  as  vozes  correspondem  a  uma 
 crise angustiante [...]. 
 X.G. — Que você disse? 
 M.D.  —  Não,  que  eu  não  disse,  que  enxertei  sobre  a  outra,  que 
 colei  sobre  a  outra,  o  filme  da  imagem  —  o  que  chamo  de  filme  da 
 imagem é como um bi-filme. 
 X.G. — E você escreveu o texto das vozes depois? 
 M.D.  —  Sim,  quando  estava  totalmente  acabado,  quando  a 
 imagem  estava  totalmente  montada  e,  justamente,  aquelas  vozes 
 não  teriam  chegado  ao  filme  se  o  filme  estivesse  atulhado  de 
 imagens,  se  o  filme  não  tivesse  falhas,  ou...  o  que  eu  chamo  de 
 buracos,  se  ele  não  fosse  pobre,  bem,  o  que  para  mim  é  a  riqueza. 
 Os  filmes  mais  pobres  são,  para  mim  os  filmes  com  duas  mil 
 tomadas.  Aqueles  dos  quais  só  se  sai  desolado,  depois  de  ver 
 tantos  esforços,  tanto  labor,  tanto  dinheiro  empenhado  para 
 chegar  a  tamanha  asfixia  nada  mais  pode  entrar  tudo  está 
 explicitado, tudo isso. (Duras, 1974). 

 Seria  então  esse  um  mecanismo  que  faz  emergir  uma 
 imagem-buraco?  Ambas  as  imagens  se  encontram  dessincronizadas  na 
 combinação  audiovisual.  Uma  não  faz  referência  à  outra.  A  voz  não  possui 
 origem  sonora  no  que  é  exibido  em  quadro,  nem  faz  alusão  metafórica,  do 
 mesmo  modo  que  a  escrita  com  imagens.  Ambas  se  conectam  apenas 
 àquilo  que  nelas  é  sublime  e  que  escapa  à  representatividade.  Portanto,  o 
 que  ocorre  na  combinação  das  duas  imagens,  pelo  efeito  audiovisual 
 (produto  terceiro  da  soma  áudio-imagem)  —  em  geral,  combinados  por 
 uma  lógica  de  sintonia,  para  produzir  o  efeito  de  representação  da 
 realidade  —  aqui  é  por  uma  dissolução  das  imagens.  Desliza-se  na 
 desconfiguração  imagética  do  vídeo,  a  associação  das  imagens  torna  o 
 conjunto  uma  imagem-buraco,  pois  a  qualidade  referencial  imagética  não 
 é  a  da  representação  figurativa,  mas  sim  uma  associação  daquilo  que  é 
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 crise angustiante [...]. 
 X.G. — Que você disse? 
 M.D.  —  Não,  que  eu  não  disse,  que  enxertei  sobre  a  outra,  que 
 colei  sobre  a  outra,  o  filme  da  imagem  —  o  que  chamo  de  filme  da 
 imagem é como um bi-filme. 
 X.G. — E você escreveu o texto das vozes depois? 
 M.D.  —  Sim,  quando  estava  totalmente  acabado,  quando  a 
 imagem  estava  totalmente  montada  e,  justamente,  aquelas  vozes 
 não  teriam  chegado  ao  filme  se  o  filme  estivesse  atulhado  de 
 imagens,  se  o  filme  não  tivesse  falhas,  ou...  o  que  eu  chamo  de 
 buracos,  se  ele  não  fosse  pobre,  bem,  o  que  para  mim  é  a  riqueza. 
 Os  filmes  mais  pobres  são,  para  mim  os  filmes  com  duas  mil 
 tomadas.  Aqueles  dos  quais  só  se  sai  desolado,  depois  de  ver 
 tantos  esforços,  tanto  labor,  tanto  dinheiro  empenhado  para 
 chegar  a  tamanha  asfixia  nada  mais  pode  entrar  tudo  está 
 explicitado, tudo isso. (Duras, 1974). 

 Seria  então  esse  um  mecanismo  que  faz  emergir  uma 
 imagem-buraco?  Ambas  as  imagens  se  encontram  dessincronizadas  na 
 combinação  audiovisual.  Uma  não  faz  referência  à  outra.  A  voz  não  possui 
 origem  sonora  no  que  é  exibido  em  quadro,  nem  faz  alusão  metafórica,  do 
 mesmo  modo  que  a  escrita  com  imagens.  Ambas  se  conectam  apenas 
 àquilo  que  nelas  é  sublime  e  que  escapa  à  representatividade.  Portanto,  o 
 que  ocorre  na  combinação  das  duas  imagens,  pelo  efeito  audiovisual 
 (produto  terceiro  da  soma  áudio-imagem)  —  em  geral,  combinados  por 
 uma  lógica  de  sintonia,  para  produzir  o  efeito  de  representação  da 
 realidade  —  aqui  é  por  uma  dissolução  das  imagens.  Desliza-se  na 
 desconfiguração  imagética  do  vídeo,  a  associação  das  imagens  torna  o 
 conjunto  uma  imagem-buraco,  pois  a  qualidade  referencial  imagética  não 
 é  a  da  representação  figurativa,  mas  sim  uma  associação  daquilo  que  é 

 abstrato  em  ambas,  que  fica  no  lugar  do  sentimento.  A  palavra  desprovida 
 da  impressão  imagética  figurativa  é  ainda  assim  imagem,  contudo  imagem 
 oca. 

 4. ALGUMAS CONCLUSÕES 

 Ao  final  deste  percurso,  a  imagem-buraco  pode  ser  compreendida 
 não  como  ausência  de  imagem,  mas  como  uma  forma  específica  de 
 operação  do  sensível,  na  qual  a  representação  cede  lugar  à  experiência. 
 Trata-se  de  uma  imagem  que  não  se  oferece  à  apreensão  imediata,  mas 
 que  atua  por  ressonância,  deslocamento  e  disjunção,  convocando  o 
 espectador a uma experiência que não se resolve na visibilidade. 

 Nas  experimentações  aqui  discutidas,  a  busca  pela  criação  de  uma 
 imagem-buraco  orientou-se  pela  tentativa  de  dar  a  ver  uma  não-imagem 
 por  meio  dos  recursos  do  audiovisual.  Ao  retomar  os  experimentos  de 
 montagem  entre  texto  escrito  e  imagens  no  vídeo-poema  O  mar  e  o  amor 
 (2016),  revelou-se  que  o  gesto  da  dissincronia  —  entre  som  e  imagem  — 
 resguarda  a  possibilidade  de  produzir  uma  dissolução  da  imagem, 
 deslocando-a de sua função representativa. 

 Esse  procedimento,  que  Marguerite  Duras  denomina  bi-filme  — 
 amplamente  explorado  em  suas  obras  audiovisuais  —,  indica  uma  recusa  à 
 centralidade  da  visão  no  aparato  fílmico  e  propõe  um  modo  de  criação  que 
 aposta  em  outras  sensorialidades.  Ao  desarticular  a  correspondência 
 direta  entre  o  que  se  vê  e  o  que  se  escuta,  o  bi-filme  abre  espaço  para  uma 
 experiência  estética  fundada  na  falta,  no  intervalo  e  na  suspensão  do 
 sentido. 

 É  em  Duras  e  em  sua  obra  que  se  encontram  os  rastros  de  uma  artista 
 que  enfrentou,  de  modo  radical,  os  mesmos  questionamentos  daqueles 
 que  se  deparam  com  o  abismo  desse  buraco  interior.  As  contradições 
 aparentes  desse  gesto  —  buscar  a  imagem  para  fazer  emergir  a 
 não-imagem — constituem, precisamente, o lugar de sua força. 

 Quando  Marguerite  Duras  afirma  que  “o  cinema  aprisiona  o  texto, 
 fere  de  morte  sua  descendência:  o  imaginário”,  e  em  seguida  reconhece 
 que  “aí  está  sua  própria  virtude:  fechar,  aprisionar  o  imaginário”, 
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 indicando  que  “essa  prisão,  esse  fechamento  chama-se:  filme”  (Duras, 
 1977,  p.  75),  ela  aponta  para  uma  ética  da  criação  fundada  na  contradição. 
 É  nesse  espaço  tensionado,  onde  o  fechamento  convive  com  a  abertura  e  a 
 imagem  com  o  vazio,  que  parecem  residir  as  revelações  possíveis  do  fazer 
 artístico. 
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