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ESPELHOS SUBMERSOS:
EXPERIMENTOS DE CRIACAO ENTRE A
LITERATURA E O AUDIOVISUAL COM
MARGUERITE DURAS*
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1. ESTAR EM ESTADO DE BURACO

H4 uma regido da subjetividade que é como um buraco. A
aproximacao dele é caracterizada por uma perda da sintaxe e do
referencial imagético, por uma incapacidade de dizer e da constatacdo da
impossibilidade de nomear aquilo que se sente, porque ele suga e esvazia.
Simultaneamente, a intensidade dessa forca nos torna presos a ela,
fazendo com que todos os modos de aproximacdo sejam afetados,
contaminados pelo esvaziamento e pela decomposicao das configuracoes
de representacdo. Esse buraco aponta para um vazio no qual a linguagem
nao da conta de abrigar nem conter.

Esse espaco é onde habita o branco da memdria, as maculas

inominaveis que repousam como poténcia. Uma forca ou impressao
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imperativa que estd presente em um certo modo de articulacdo da
linguagem, na expressdo artistica, naquilo que a propulsiona (motor da
criacdo) e diante da qual ficamos mudos, como se ali ressonasse o
equivalente a todas as outras instancias de coisas ndo ditas; de um
horizonte de “indiziveis” que parece ser comum a todos, ja que ha um
limiar do sensivel onde a palavra ndo mais alcanca e os entendimentos
enxergam somente um palmo diante de si.

E um estado que provoca inquietacio e convulsio, porque tem
origem na falta, na perda e na auséncia de imagens e palavras, na
incapacidade de nomear uma vez que, em termos de Roland Barthes, “o
que posso nomear ndo pode, na realidade, me ferir. A impoténcia para
nomear € um bom sintoma de distirbio” (Barthes, 2015, p. 49). Sobretudo,
porque essas palavras e imagens perdidas convertem-se em uma coisa
outra, indecifravel e inapreensivel, mas que, entretanto, é pungente,
imperativa e queima todas as outras palavras e imagens que dela se
aproximam.

Tive o primeiro contato com a experiéncia desse buraco por meio da
experiéncia estética do livro O amante (1982) da escritora
franco-vietnamita Marguerite Duras, quando fui arrebatado a esse
estado-buraco. Michel Foucault, em didlogo com Hélene Cixous, publicado
em Ditos e Escritos (2009), comenta sobre esse arrebatamento causado pelo
acesso a esse estado de vazio provocado pelo seu contato com a obra

durasiana:

Desde esta manhi, estou inquieto com a ideia de falar de
Marguerite Duras. A leitura que fiz sobre ela, os filmes que vi me
deixaram, sempre me deixam, uma impressdo muito forte. A
presenca da obra de Marguerite Duras permanece muito intensa,
por mais distantes que tenham sido minhas leituras; e eis que, no
momento de falar dela, tenho a impresséo de que tudo me escapa.
Uma espécie de forga nua diante da qual se desliza, sobre a qual
as mios nio tém poder. E a presenca dessa forca, forca mével e
uniforme, dessa presenca ao mesmo tempo fugidia, é isso que me
impede de falar dela, e que sem duvida me prende a ela.
(Foucault, 2009, p. 356).
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Assim como cita o filésofo, o contato com a obra literaria de M. Duras
permitiu perceber esse buraco e seus respectivos efeitos no corpo nao
mais somente enquanto sentimento motor de impulso criativo, mas
enquanto experiéncia estética. Marguerite Duras (1975), ao refletir sobre a
fortuna critica e sobre esse estado provocado pela sua escrita, nos
surpreende. Em um didlogo com Xaviere Gauthier, quando questionada
sobre o retorno que recebia dos leitores sobre seus livros afirma: “A
.

palavra doente esta presente em todas as cartas ‘fico doente ao 1é-la
(Duras, 1975, p.43)

O fato essencial foi ndo somente o contato com o buraco, mas sua
ativacao por meio da elaboracdo da palavra-buraco do buraco do outro,
através das ressonancias provocadas pela leitura. Essas ressonancias
demonstram haver ali um lugar-comum, essencial, acessado por todos.
Essa experiéncia de leitura, no primeiro momento, esteve marcada pela
apreensao do corpo. Algo se se sente como estar doente e enevoado, uma

placa opaca que parece obstruir as concatenacoes.

A percepcdo do corpo é imprescindivel, porque o corpo ativo esta em
profunda relacdo com o que ocorre nessa escrita; ndo posso oculta-lo uma
vez que “nao temos senao o nosso corpo para nos manifestar” (Zumthor,
2007, p. 80). E o corpo que impulsiona para a escrita, como se ele préprio
quisesse encontrar as lacunas daquilo que o arrebata.

Ha decerto em sua escrita um procedimento da palavra, como um
silencioso impeto para o grito, ou mesmo um grito sufocado pelos

siléncios incontornaveis que lhe constituem.

2. ESCREVER A PALAVRA-BURACO

Marguerite Duras vai abordar tanto em sua producao literaria,
como em seus didlogos em entrevistas, rastro do que é esse buraco que se
manifesta em sua escrita. No didlogo de Boas Falas (1975), em que a
jornalista Xaviere Gauthier questiona a autora: “Ndo foi a partir de

i

Ravissement que comecou a haver o buraco?”, ao que Marguerite Duras
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responde: “A experiéncia, a experimentacio. E como vocé dizia; eu
experimentava esse branco na sequéncia.” (Duras, 1975, p. 14). Nesta obra
emergem elementos fundamentais de um estado-buraco, e seus
desdobramentos, estdo presentes nido somente enquanto forma, mas

enquanto conteudo.

Le Ravissement de Lol V. Stein (1986) é um romance que explora
temas de desejo, amor, perda e identidade, narrado a partir da perspectiva
de uma mulher chamada Lol V. Stein. Ela sofre um trauma profundo
quando seu noivo a abandona para ficar com outra mulher durante um
baile, um evento que marca o inicio de seu colapso psicolégico. O romance
nao segue uma estrutura linear, mas é construido através de fragmentos
de memdria, reflexdes e relatos de diferentes personagens que orbitam em
torno de Lol. A obra se caracteriza pela sua exploracdo da mente
fragmentada e pela maneira como o trauma afeta a percepcdo da realidade
e da identidade. Através da figura de Lol, Duras investiga a tensao entre o
vazio e o desejo, um tema recorrente em sua escrita, e sugere que as
palavras e os eventos que compdem a narrativa muitas vezes funcionam
como buracos ou lacunas, representando o que é impossivel de ser
totalmente expresso ou compreendido.

No momento central do romance no baile da cidade, Lol V. Stein
presencia seu noivo dancando apaixonadamente com outra mulher, uma
cena que a paralisa. Enquanto observa a traicdo diante de seus olhos, ela
sente uma sensacgao de deslocamento crescente, como se o mundo a sua
volta perdesse todo o sentido. A medida que a noite se arrasta e o dia
comeca a romper, o impacto da traicdo se torna insuportavel. A falta de
palavras para nomear a dor, a incompreensio do que esta acontecendo e a
incapacidade de reagir de forma coerente a fazem perder o controle,
mergulhando-a na loucura. E nesse sentido que Lol V. Stein n3o apenas
narra um trauma, mas estrutura formalmente a impossibilidade de dizé-lo

Esse acontecimento na vida de Lol instaura um vazio, um buraco;
perderam-se as palavras e as imagens capazes de representar e de permitir
o retorno aquela lacuna. Uma imagem-buraco e uma palavra-buraco que

ndo seria possivel pronunciar, mas apenas fazer ressoar, vir a tona por
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meios outros que nio o da enunciacdo. No texto Homenagem a Marguerite
Duras pelo arrebatamento de Lol. V Stein (1965), Lacan aponta que
ravissement: do latim, rapere, pode significar o estado de extasiar e também
o de raptar com violéncia. Para o psicanalista a palavra arrebatamento
remete a um enigma. Para ele Lol, heroina do romance constitui uma
imagem que “ndo se ousa tocar, mas que faz de nds sua presa” (Lacan,
2003). Lol, a imagem desse estado, a antitese que atrai, mas ndo permite

que se chegue a um fim.

Lol esta silenciosa na vida é porque acreditou, no espago de um
relampago, que essa palavra podia existir. Na falta de sua
existéncia, ela se cala. Teria sido uma palavra-auséncia, uma
palavra-buraco, escavada em seu centro para um buraco, para
esse buraco onde todas as outras palavras teriam sido enterradas.
Ndo seria possivel pronuncii-la, mas seria possivel fazé-la
ressoar. Imensa, sem fim, um gongo vazio, teria retido os que
queriam partir, os teria convencido do impossivel, os teria
ensurdecido a qualquer outro vocabulo que nio ele mesmo, de
uma sé vez os teria nomeado, o futuro e o instante. Faltando, essa
palavra estraga todas as outras, contaminando-as, é também o
cdo morto da praia em pleno meio-dia, esse buraco de carne.
Como foram encontradas as outras? (Duras, 1986, p. 35).

Esse estado de busca é aqui entendido como o movimento da criacio:
o habitar de uma regido de dor sentimental que, por sua incerteza, é
necessariamente construida a partir de um gesto de escrita experimental,
que nao sabe plenamente o que faz. A esse espaco, Duras chama de “zonas
brancas”, uma espécie de zona de auséncias, do “branco” da memoéria: “sdo
brancos que se impdem, levando-nos a uma zona de auséncia” (Duras,
1974, p. 12). Nesse movimento de criacdo, do “branco” e do vazio surge a
palavra, contornando-os e fazendo aparecer suas bordas.

E a partir do “branco”, da folha em branco, que o traco se instaura, e
ao ser humano é concedido “ser artesao de seu suporte” (Lacan, 1997, p.
150): de seus significantes, da linguagem. Ou, a exemplo da criacdo do vaso

— primeiro significante modelado pelo ser humano —, objeto que instaura
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o vazio e, consequentemente, a possibilidade de preenché-lo. Assim, por
meio da modelagem desses significantes, tem-se acesso a esse vazio, ainda

que sem jamais apreendé-lo por completo.

3. ERGUER UMA IMAGEM-BURACO

Essa auséncia s6é é percebida por aquilo que a anuncia nao
nomeando, mas no ser auséncia. O buraco em si ndo existe, contudo por
meio de seu entorno e de tudo aquilo que ele modifica pela sua presenca,
percebemos que ali hd uma forca de troca. Uma analogia util ao
entendimento desse buraco é a concepcdo de um buraco negro. Esse
objeto celeste propriamente ndo se trata de um buraco no sentido de
escassez que o vazio traz em si, mas de um acimulo massivo de matéria de
proporg¢des astrondémicas, o que resulta em uma gravidade tdo forte que
sua massa desaba em si mesma, provocando uma atracao gravitacional tdo

grande que nada lhe escapa, nem mesmo a luz.

Em maio de 2022, foi tirada pela primeira vez na histéria uma
imagem de um buraco negro. Esta imagem causa certo espanto, pois ela é
a materializacdo da captura de algo que nédo pode ser capturado, uma vez
que a luz nunca lhe escapa, e, portanto, nunca chega ao olho. Como é
possivel ter uma imagem de um nucleo absoluto imune a apreensio?
Somente pelo entorno, que é o seu efeito sobre aquilo que lhe cerca. O que
capturamos na imagem nao é o buraco negro, esse jamais é capturado,

mas sim o disco de energia e de material sugado por ele.
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Figura 1 - Primeira imagem capturada de um buraco negro

Fonte: https://science.nasa.gov/resource/first-image-of-a-black-hole

Como compor a imagem desse buraco? Ou mesmo, como colocar de pé
ao modo de Deleuze (1993) uma imagem que revelasse uma auséncia
imagética? Esses foram os questionamentos que surgiram a partir da
busca de trazer para a linguagem audiovisual aquilo que experimentava

na escrita literaria e nas experiéncias estéticas das obras de Duras.

A experiéncia de cinema com a qual se tinha contato guardava sua
centralidade na visualidade: a primazia por dar a ver, ou criar modos de
dar a ver, traducdes para signos imagéticos. A escrita do roteiro, em geral,
passo primeiro na criacdo das imagens, exerciam a funcdo de guia de
imagens. E comumente recusado ou considerado descartivel toda
informacao que néo fosse descricao de imagens.

O sensivel, portanto, é apresentado orientado pela visdo e pela
imagem, essa iluminada, tratada e plasticamente clara. Ndo iluminada no
sentido unicamente de haver iluminacédo, brilho, no que esta posto na mise
en scene, mas no sentido de haver uma claridade que ndo permitisse que
algo escapasse ou se escondesse a visdo - na sombra ainda héa claridade —
mesmo no campo extra. O que anulava a capacidade de uma constituicao
de buraco - de perda de imagem posta em movimento no avanco

impossivel de ser algcada -, e aproximava a experiéncia da criacdo de
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imagens as mesmas da imagem comercial, da publicidade e das redes

sociais; coletivizada e ndo intima.

Figura 2 - Espelho na areia (experimentacio em video)

Fonte: Espelhos submersos (2023)

A experiéncia dessa ndo-imagem no cinema esta presente desde seus
primoérdios. Uma vez que a imagem do cinema é anterior mesmo a ele
proprio (seu suporte), como propée Ricardo Weschenfelder (2020), ao

afirmar que o cinema ja ocorria na memoria, nos sonhos.

A imagem, para constituir-se como tal, ndo necessita de quadro,
tela ou moldura. A imagem é, também, invisivel, enquanto forma
que ainda ndo encontrou seu modo de agir sobre os suportes do
mundo. O cinema n#o esperou o cinematégrafo para, de fato,

existir (Weschenfelder, 2020, p. 58-59).

O que se buscava colocar na tela — essa ndo-imagem — era uma
imagem silenciosa, impressiva e certamente penumbrosa, embora nao
desprovida de visao. Trata-se de um acontecimento-buraco que também se

forma no olho, a semelhanca do inicio impreciso da histéria de Lol.
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Buscou-se, assim, uma imagem capaz de abrir um buraco na propria visao,

silenciosa e guiada pela ficcdo, a maneira da escrita.

Para tanto, procedeu-se a analise de experimentacdes audiovisuais
denominadas Espelhos Submersos, que, oriundas de experimentos literarios,
encontram no audiovisual novos meios de se constituirem como buracos
em imagem.

Fonte: Espelhos submersos (2023)

Impulsionado por um gesto ndo racional, foram filmados espelhos
pousados na areia, nos quais se enquadrava a cidade ao fundo, voltada
para o mar, de modo que este fosse perceptivel apenas por meio do recorte
do reflexo. Criou-se, assim, uma espécie de dupla profundidade, na qual o
mar nunca se apresenta como imagem direta, mas apenas como um
quadrado de reflexo, um enquadramento.
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Essas experimentacles integraram uma série de aproximacdes
realizadas diante de uma insatisfacdo com o audiovisual, conduzindo a
uma espécie de decomposicido do préprio meio — ndo no sentido de
desmembrar um bloco audiovisual jA montado, mas de segmentar os
estratos do material resultante da soma entre audio e video, como uma

tentativa de aproximacdo a um estado zero do cinema.

Paralelamente a escrita com imagens, desenvolveu-se uma escrita
literaria nao correlacionada a imagem ou, ao menos, ndo naquilo que em
ambas dizia respeito ao estado-buraco. Posteriormente, constatou-se que a
escrita audiovisual também se realiza no processo de montagem, na sala
de edicdo. A escrita audiovisual se da em diversas etapas, conectadas entre
si, mas frequentemente independentes, de modo que cada ponto do
processo pode modificar, ressignificar ou mesmo anular um gesto de
escrita em imagens em andamento.

Figura 4 - Corpo segurando o espelho

Fonte: Espelhos submersos (2023)

Diante dessas questdes — que atravessavam a escrita da palavra e a
escrita da imagem, o contato com o buraco e a incapacidade de dizer —, o
processo foi estendido, por meio de rascunhos de experimentacdes, a sala
de edicdo. Iniciou-se, entdo, um exercicio dessa escrita orientado a modos
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de operar por meio de softwares de edicdo. Elaborou-se, assim, uma
colagem entre as duas escritas desenvolvidas em paralelo, sem uma
ligacao direta.

Na sala de edicdo, as imagens filmadas — portadoras de discursos
proprios, cada uma com seu sistema especifico de funcionamento — foram
montadas em didlogo com o poema escrito, posteriormente transformado
em audio narrado em voz over. O efeito produzido por essa combinacao
revelou-se significativo: ambos os blocos — texto escrito e texto filmado —,
discursos paralelos que habitaram a mesma “sopa de criacdo”, quando
combinados no efeito audiovisual, apontaram para a emergéncia de um
espaco outro.

Esse processo de producgao encontra ressonancia no que Marguerite
Duras denomina bi-filme, conforme discutido no didlogo publicado em
Boas Falas (1974). A existéncia de dois blocos de imagens — um visivel na
tela e outro sugerido — que, montados em distonia, produzem um efeito
ndo representativo, abdica de uma realidade reprodutiva em favor de uma
realidade poética.

Figura 5 - Marguerite Duras

o S e L
A

Fonte: EFE
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No didlogo com Xaviere Gauthier Marguerite Duras, ao falar sobre o
processo do filme La femme du Gange (1974), que também opera pela
disjuncdo imagem e som, relata o processo de criacdo do Bi-filme:

X.G. — Sim, mas, por exemplo, em La femme du Gange, o
essencial do filme realmente aconteceu na montagem. A imagem
é pouco mais que um suporte, mas as vozes correspondem a uma
crise angustiante [...].

X.G. — Que vocé disse?

M.D. — Nao, que eu ndo disse, que enxertei sobre a outra, que
colei sobre a outra, o filme da imagem — o que chamo de filme da
imagem é como um bi-filme.

X.G. — E vocé escreveu o texto das vozes depois?

M.D. — Sim, quando estava totalmente acabado, quando a
imagem estava totalmente montada e, justamente, aquelas vozes
ndo teriam chegado ao filme se o filme estivesse atulhado de
imagens, se o filme ndo tivesse falhas, ou... o que eu chamo de
buracos, se ele néo fosse pobre, bem, o que para mim € a riqueza.
Os filmes mais pobres sdo, para mim os filmes com duas mil
tomadas. Aqueles dos quais sé se sai desolado, depois de ver
tantos esforcos, tanto labor, tanto dinheiro empenhado para
chegar a tamanha asfixia nada mais pode entrar tudo esta
explicitado, tudo isso. (Duras, 1974).

Seria entdo esse um mecanismo que faz emergir uma
imagem-buraco? Ambas as imagens se encontram dessincronizadas na
combinacdo audiovisual. Uma nédo faz referéncia a outra. A voz nao possui
origem sonora no que é exibido em quadro, nem faz alusdo metaférica, do
mesmo modo que a escrita com imagens. Ambas se conectam apenas
aquilo que nelas é sublime e que escapa a representatividade. Portanto, o
que ocorre na combinacido das duas imagens, pelo efeito audiovisual
(produto terceiro da soma audio-imagem) — em geral, combinados por
uma légica de sintonia, para produzir o efeito de representacdo da
realidade — aqui é por uma dissolucdo das imagens. Desliza-se na
desconfiguracdo imagética do video, a associacdo das imagens torna o
conjunto uma imagem-buraco, pois a qualidade referencial imagética nao

é a da representacdo figurativa, mas sim uma associacdo daquilo que é
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abstrato em ambas, que fica no lugar do sentimento. A palavra desprovida
da impressdo imagética figurativa é ainda assim imagem, contudo imagem

oca.

4. ALGUMAS CONCLUSOES

Ao final deste percurso, a imagem-buraco pode ser compreendida
ndo como auséncia de imagem, mas como uma forma especifica de
operacao do sensivel, na qual a representacdo cede lugar a experiéncia.
Trata-se de uma imagem que ndo se oferece a apreensao imediata, mas
que atua por ressonancia, deslocamento e disjuncdo, convocando o
espectador a uma experiéncia que néo se resolve na visibilidade.

Nas experimentacdes aqui discutidas, a busca pela criacdo de uma
imagem-buraco orientou-se pela tentativa de dar a ver uma nao-imagem
por meio dos recursos do audiovisual. Ao retomar os experimentos de
montagem entre texto escrito e imagens no video-poema O mar e o amor
(2016), revelou-se que o gesto da dissincronia — entre som e imagem —
resguarda a possibilidade de produzir uma dissolucdo da imagem,
deslocando-a de sua func¢ao representativa.

Esse procedimento, que Marguerite Duras denomina bi-filme —
amplamente explorado em suas obras audiovisuais —, indica uma recusa a
centralidade da visao no aparato filmico e propde um modo de criacdo que
aposta em outras sensorialidades. Ao desarticular a correspondéncia
direta entre o que se vé e o que se escuta, o bi-filme abre espaco para uma
experiéncia estética fundada na falta, no intervalo e na suspensao do
sentido.

E em Duras e em sua obra que se encontram os rastros de uma artista
que enfrentou, de modo radical, os mesmos questionamentos daqueles
que se deparam com o abismo desse buraco interior. As contradicoes
aparentes desse gesto — buscar a imagem para fazer emergir a
ndo-imagem — constituem, precisamente, o lugar de sua forca.

Quando Marguerite Duras afirma que “o cinema aprisiona o texto,
fere de morte sua descendéncia: o imaginario”, e em seguida reconhece

que “ai estd sua propria virtude: fechar, aprisionar o imaginario”,
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indicando que “essa prisdo, esse fechamento chama-se: filme” (Duras,
1977, p. 75), ela aponta para uma ética da criacao fundada na contradicao.
E nesse espaco tensionado, onde o fechamento convive com a abertura e a
imagem com o vazio, que parecem residir as revelacdes possiveis do fazer

artistico.
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