Journal of RESEARCH and eISSN 2675-8229

Journal Section: Human Sciences

K N O w L E D G E S P R E A D l N G Publication Type: Literatur(%Reew

Cartas de uma professora:
Memoadrias, confluéncias e tornar-se docente

Letters from a Teacher:
Memories, Confluences, and Becoming a Teacher

Cartas de una profesora:
Memorias, confluencias y devenir docente

Rejane Patricia dos Santos Lacerda Oliveiral*~, Thomas Cardoso Bastos Santos?

1 Universidade Federal de Sergipe, Sdo Cristévao, Sergipe, Brasil.
2 Universidade Federal de Sergipe, Sao Cristévao, Sergipe, Brasil.

Autor correspondente:
Nome: Rejane Patricia dos Santos Lacerda Oliveira

E-mail: rejanelacerda082@gmail.com

Como citar: Oliveira, R. P. dos S. L.; Santos, T. C. B. (2026). Cartas de uma professora: memdrias, confluéncias e
tornar-se docente. Journal of Research and Knowledge Spreading, v.7,n. 1,e21901.

RESUMO

Este artigo tem como objetivo compreender como a escrita autobiografica em cartas possibilita refletir sobre
o tornar-se docente, tomando as praticas pedagdgicas e as experiéncias vividas por uma professora da educagao
basica como campo de producdo de conhecimento. Em didlogo com a escrevivéncia de Conceig¢do Evaristo
(2020) e com a cartagrafia de Bruna Moraes Battistelli (2017; 2026), a escrita epistolar ¢ assumida como
dispositivo metodologico para revisitar, selecionar e compartilhar memorias da trajetoria docente. Organizado
por meio de cartas, o texto percorre experiéncias da infdncia em Boquim, o inicio da atuagdo docente no sertdo
sergipano ¢ os deslocamentos produzidos pelo retorno a formagédo e pelo encontro com autoras como bell
hooks (2017). Nesse percurso, memoria, experiéncia e praticas pedagogicas confluem na compreensdo da
docéncia como um processo inacabado de tornar-se professora, atravessado por afetos, escuta, partilhas,
aprendizagens e pela revisdo das proprias certezas. Conclui-se que a escrita autobiografica em cartas possibilita
produzir conhecimento a partir da experiéncia docente, ndo apenas ao recuperar aquilo que foi vivido, mas ao
revisita-lo pelas questdes do presente, fazendo emergir outros sentidos para a pratica pedagogica e para o
proprio tornar-se docente.

Palavras-chave: Docéncia. Memoéria. Carta. Confluéncia. Escrevivéncia.

ABSTRACT

This article aims to understand how autobiographical writing through letters enables reflection on
becoming a teacher, taking the pedagogical practices and lived experiences of a basic education
teacher as a field of knowledge production. In dialogue with Concei¢ao Evaristo’s (2020) concept of
escrevivéncia and Bruna Moraes Battistelli’s (2017; 2026) cartagrafia, epistolary writing is adopted
as a methodological device for revisiting, selecting, and sharing memories of a teaching trajectory.

2026 | Journal of Research and Knowledge Spreading, 7(1), e21901. http://dx.doi.org/10.20952 /jrks7121901


mailto:rejanelacerda082@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-2461-8502
https://orcid.org/0000-0001-7890-1448

Cartas de uma professora: memdrias, confluéncias e tornar-se docente

Structured through letters, the text explores experiences from childhood in Boquim, the beginning of
the author’s teaching career in the hinterlands of Sergipe, and the shifts produced by her return to
formal education and her encounter with authors such as bell hooks (2017). Throughout this journey,
memory, experience, and pedagogical practices converge in an understanding of teaching as an
unfinished process of becoming a teacher, shaped by affects, listening, sharing, learning, and the
reconsideration of one’s own certainties. The article concludes that autobiographical writing through
letters enables the production of knowledge from teaching experience, not only by recovering what
has been lived, but also by revisiting it through questions arising in the present, allowing new
meanings to emerge for pedagogical practice and for the process of becoming a teacher.

Keywords: Teaching. Memory. Letter. Confluence. Escrevivéncia.

RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo comprender cémo la escritura autobiografica a través de cartas
permite reflexionar sobre el devenir docente, tomando las practicas pedagodgicas y las experiencias
vividas por una profesora de educacion basica como campo de producciéon de conocimiento. En
didlogo con la escrevivéncia de Conceigao Evaristo (2020) y con la cartagrafia de Bruna Moraes
Battistelli (2017; 2026), la escritura epistolar se asume como un dispositivo metodologico para
revisitar, seleccionar y compartir memorias de la trayectoria docente. Organizado a través de cartas,
el texto recorre experiencias de la infancia en Boquim, el inicio de la practica docente en el serton de
Sergipe y los desplazamientos producidos por el retorno a la formacion y por el encuentro con autoras
como bell hooks (2017). En este recorrido, memoria, experiencia y practicas pedagdgicas confluyen
en la comprension de la docencia como un proceso inacabado de devenir profesora, atravesado por
afectos, escucha, intercambios, aprendizajes y por la revision de las propias certezas. Se concluye que
la escritura autobiografica a través de cartas posibilita producir conocimiento a partir de la experiencia
docente, no solo al recuperar lo vivido, sino también al revisitarlo desde las preguntas del presente,
haciendo emerger otros sentidos para la practica pedagogica y para el propio devenir docente.

Palabras chave: Docencia. Memoria. Carta. Confluencia. Escrevivéncia.

INTRODUCAO

0 desvio de rota e a escrita que emancipa.
Aracaju, 08 de julho de 2026.
Querido(a) leitor(a),

No dia 8 de julho, celebramos a emancipacgao politica de Sergipe. A data é profundamente
significativa: emancipar vem de libertar. E exatamente sobre essa liberdade que venho
pensando desde o inicio da minha jornada na Especializacdo em Género e Diversidade na
Escola, curso ofertado pelo Centro de Educacao Superior Aberta e a Distancia (CESAD), em
parceria com o Grupo de Estudos e Pesquisas Queer e Outras Epistemologias Feministas
(ConQueer) e o Departamento de Educagao da Universidade Federal de Sergipe (UFS).

Foi sob o eco da palavra liberdade que comecei a rascunhar este trabalho de conclusao.
Convido vocé a atravessar comigo essa caminhada: da menina que escrevia cartas em Boquim,
cidade do interior de Sergipe, a professora que, depois de 26 anos de docéncia, retorna as
proprias experiéncias para olhar novamente para os caminhos que percorreu. Minha historia e
minhas cartas estao abertas. Vamos caminhar juntos?

Ao longo da especializagao, cada leitura e cada encontro produziram perguntas sobre
minha propria trajetoria. As discussdes sobre género, raca, sexualidade, diferenca e educacao
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ndo permaneciam apenas nos textos ou nas aulas: faziam-me retornar a escola, aos meus
estudantes e aos 26 anos em que atuo como professora. Quanto mais avangava no curso, mais
me percebia olhando para aquilo que havia vivido e para as praticas pedagogicas que fui
construindo ao longo desse tempo.

Mas havia um problema: como transformar tudo isso em escrita?

No processo de formalizar a escrita, senti angustia e medo. Eu tinha historias,
experiéncias, inquieta¢des e perguntas, mas ndo sabia como fazé-las caber naquele trabalho
que precisava escrever. Em uma reunidao com meu orientador, Thomas Cardoso, expressei meu
desespero e minha inseguranca sobre como estruturar este trabalho. Foi entdo que uma
pergunta comegou a me acompanhar: por que, depois de tantos anos ensinando, falar e escrever
sobre aquilo que vivi parecia tao dificil?

Foi nesse incomodo que me encontrei com Gloria Anzaldtia (2000), que, ao escrever para
as mulheres escritoras do terceiro mundo, fala de uma escrita atravessada simultaneamente
pelo medo e pela necessidade de escrever. Para Anzaldda (2000), escrever permite registrar
aquilo que muitas vezes é apagado, recontar histérias e construir outras possibilidades de
relacdo consigo mesma e com o mundo. Sua escrita me provocou justamente porque ndo
apresenta o medo como algo que precisa desaparecer para que se possa escrever: ha medo, mas
ha também uma urgéncia maior em nao permanecer em siléncio.

Esse encontro nao fez desaparecer minha inseguranca diante da escrita, mas mudou a
maneira como comecei a olhar para ela. Talvez eu ndo precisasse afastar minhas experiéncias
para produzir este trabalho. Talvez o caminho estivesse justamente em aproxima-las. A
pergunta deixou, entdo, de ser apenas como escrever um trabalho de conclusdo e passou a ser
também: como escrever sem deixar do lado de fora a professora e a mulher que viveram aquilo
sobre o que agora procuro refletir?

A sugestdo do meu orientador foi que eu poderia escrever em formato de cartas. Essa
provocagao me fez recuar no tempo e resgatar as minhas memorias de infancia e a forma como
nos comunicavamos. A carta, que inicialmente apareceu como uma possibilidade diante da
dificuldade de escrever, levou-me de volta a menina que, em Boquim, escrevia as palavras
ditadas por sua avo e sua tia-avo para familiares que viviam longe. Foi nesse retorno que
comecei a perceber que escolher as cartas ndo significava apenas encontrar uma forma
diferente de apresentar o texto. Eu estava retornando a uma pratica de escrita que ja fazia parte
da minha histéria.

A escolha da carta foi, portanto, deixando de ser apenas narrativa e assumindo também
um sentido metodolégico. Escrever uma carta pressupde enderecamento: escrevemos para
alguém. Ha uma voz que escreve, alguém a quem essa escrita se dirige e algo que se produz
nesse espacgo entre quem escreve e quem recebe. Ao escrever estas cartas, revisito experiéncias,
seleciono cenas, aproximo memdrias e as interrogo a partir das questdes que me atravessam
no presente. A carta torna-se, assim, nao somente uma maneira de contar o vivido, mas uma
forma de retornar a ele e produzir outros sentidos sobre aquilo que vivi.

Esse movimento encontra companhia na cartagrafia de Bruna Moraes Battistelli (2017;
2026). Ao trabalhar com as cartas, Battistelli possibilita pensa-las como dispositivos de
pesquisa atravessados pelo enderecamento, pelo dialogo e pelo compartilhamento de historias.
Nessa perspectiva, a escrita ndo se fecha em quem escreve: ela procura alguém, estabelece
relacdes e abre espacos de encontro. E nessa dire¢io que assumo as cartas neste trabalho, como
um modo de narrar, investigar e produzir conhecimento a partir das experiéncias que escolho
revisitar.

Nesse percurso, encontro também ressonancias na escrevivéncia de Concei¢ao Evaristo
(2020), preservando o lugar historico, racial e politico do qual essa elaboracdo emerge. Forjada
a partir da experiéncia e da escrita de mulheres negras, a escrevivéncia ndo é tomada aqui como
sindnimo de qualquer escrita autobiografica, nem como uma metodologia a ser simplesmente
aplicada a minha trajetéria. O encontro com Evaristo me provoca a pensar as relagdes entre
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memoria, experiéncia, vida e escrita, reconhecendo que as experiéncias vividas também podem
participar da produc¢ao de conhecimento.

E nesse encontro entre cartas, memorias e experiéncias que se constitui o objetivo deste
trabalho: compreender como a escrita autobiografica em cartas possibilita refletir sobre o
tornar-se docente, tomando as praticas pedagogicas e as experiéncias vividas por uma
professora da educagao basica como campo de producao de conhecimento.

Parto da compreensdo de que tornar-se professora nao corresponde a alcan¢ar uma
identidade pronta ou acabada. A docéncia vai sendo produzida e deslocada nos encontros, nas
praticas pedagogicas, nos territérios, nos afetos, nas aprendizagens e também naquilo que
precisamos desaprender ao longo do caminho. Depois de 26 anos em sala de aula, retornar as
experiéncias vividas ndo significa procurar nelas uma origem para a professora que sou, mas
perguntar o que essas experiéncias me permitem compreender, hoje, sobre a professora que
continuo me tornando.

Diante disso, uma pergunta acompanha a escrita destas cartas: como a escrita
autobiografica em cartas pode contribuir para compreender o tornar-se docente a partir das
praticas pedagdgicas e das experiéncias vividas por uma professora da educac¢do basica?

Nao pretendo, portanto, reconstruir integralmente meus 26 anos de docéncia. A
memdria que atravessa estas paginas é feita de escolhas, aproximacoes e recortes. Entre tantas
experiéncias possiveis, algumas cenas foram chamadas para perto porque, vistas a partir do
presente, provocam perguntas sobre meus modos de ensinar, aprender, escutar e me relacionar
com os territérios e sujeitos que atravessaram minha trajetoéria.

E por isso que convido vocé a caminhar comigo por quatro cartas, olhando através de
monoculos. Assim como esse pequeno objeto aproxima uma fotografia dos olhos, cada carta
coloca em evidéncia uma imagem de uma trajetéria muito maior. O mondculo amplia, mas
também recorta: permite observar alguns detalhes enquanto tantas outras imagens
permanecem fora de seu campo de visao.

Na primeira carta, retorno a menina que escrevia cartas em Boquim e aos saberes que
circulavam pela casa, pela oralidade e entre as mulheres da minha familia. Na segunda,
atravesso o sertdo sergipano e revisito o inicio da docéncia, interrogando o encontro entre
professora, territério e saberes que confluem. Na terceira, escrevo para bell hooks e retorno as
minhas praticas pedagogicas a partir das provocagcdes sobre transgressdo, liberdade,
autoatualizacdo e o permanente exercicio de aprender e desaprender. Na quarta e ultima carta,
reuno inquietacdes e deslocamentos sem a pretensao de encerrar o percurso, pensando a
professora que continuo me tornando.

Antes de iniciarmos essa travessia, apresento, na se¢do seguinte, o mondculo que inspira
a organizacdo deste trabalho e o sentido que ele assume na leitura dessas cartas.

0 MONOCULO: ampliando e recortando memérias

Antes de seguirmos para a primeira carta, quero lhe apresentar um objeto que nos
acompanharé nesta caminhada. O mondculo era um pequeno visor que guardava uma tnica fotografia
em seu interior. Para enxergé-la, era preciso aproxima-lo dos olhos e procurar a luz. S6 entdo a
imagem revelava seus detalhes, despertando lembrancas, afetos e historias.

A escolha dos mondculos nasce das memorias das cartas que escrevia na infincia. Alguns
envelopes que chegavam a nossa casa traziam, além das palavras de quem estava distante, pequenos
monoculos com fotografias. Ao aproxima-los dos olhos, encontrava rostos, lugares e pedacos de vidas
que estavam longe de mim. Hoje, esse objeto me ajuda a aproximar a menina que fui da professora
que continuo me tornando.
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Figura 1. Memorias de minha vida.

Fonte: Acervo pessoal. (2026).

Neste trabalho, o mondéculo se transforma em uma metafora do movimento que realizo
com a memoria e com a escrita. Ele ndo apenas amplia uma imagem, mas também a recorta. Ao
aproximar uma fotografia dos olhos, detenho-me sobre ela enquanto tantas outras
permanecem fora do campo de visdo. E assim que revisito meus 26 anos de docéncia: ndo para
contar toda a minha trajetoria, mas para escolher algumas cenas, aproxima-las e interroga-las
a partir do presente.

Embora as memaérias narradas nestas cartas ndo sejam fic¢des, encontro em Conceigao
Evaristo (2018) uma inspiracao para pensar a escrita memorialistica. Ao falar da construgao de
Becos da memdria, Evaristo (2018) parte de experiéncias vividas por ela e pelos seus e
reconhece as vozes e narrativas que antecedem sua propria escrita. Essa compreensdo me
ajuda a reconhecer que minhas memorias também sdo atravessadas por outras vozes, lugares
e histoérias. Ao narra-las, ndo recupero um passado intacto, mas retorno as experiéncias vividas
a partir das perguntas que consigo formular no presente.

A carta é o caminho que escolho para realizar esse movimento. Em didlogo com a
cartagrafia de Bruna Moraes Battistelli (2017; 2026), compreendo a escrita epistolar como uma
escrita enderegada, aberta ao encontro e ao compartilhamento de histoérias. Por isso, escrever
para o leitor, para uma professora, para bell hooks ou para mim mesma ndo é apenas uma
escolha de forma. O enderecamento participa do proprio movimento de revisitar e produzir
sentidos sobre as experiéncias narradas.

A ideia de compartilhamento também me aproxima de Négo Bispo (2023), quando
afirma que somos compartilhantes. Para Bispo (2023), diferentemente da troca, o
compartilhamento coloca em circulacdo agdes, gestos e afetos que produzem relacdes e
reciprocidades. Gosto de pensar as cartas dessa maneira: ao enderec¢a-las a alguém, coloco
memorias, experiéncias, perguntas e afetos em circulagao.

Esse movimento me leva novamente as cartas da infancia. Minha avé e minha tia-avé
falavam; eu escutava e escrevia. As palavras viajavam para quem estava distante e outras cartas
faziam o caminho de volta, algumas acompanhadas de monéculos. Hoje, acompanhada por
Evaristo (2018), Battistelli (2017; 2026) e Négo Bispo (2023), retorno a essas experiéncias e
encontro nelas possibilidades para pensar a memoria, o enderecamento e o compartilhamento
como movimentos desta escrita.
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E assim que os monéculos funcionam neste trabalho: escolho uma cena, aproximo-a pelo
olhar, revisito-a pela escrita e a compartilho por meio da carta. Nao procuro encontrar no
passado uma imagem definitiva da professora que sou, mas produzir, no presente, outros
sentidos sobre a professora que continuo me tornando.

Agora que vocé conhece o mondculo que tenho nas maos, podemos comecar. Aproxime-
o dos olhos. A primeira imagem nos leva a Boquim.

MONOCULOS DA MEMORIA: a menina, as cartas e os saberes de casa

“Toda pessoa sempre € as marcas das licdes diarias de outras tantas pessoas”
Caminhos do Coragdo, Gonzaguinha

Boquim, julho de 2026.
Querido(a) leitor(a),

Boquim, terra da laranja, de solo fértil, no centro-sul de Sergipe, onde seu povo tirava o
sustento da terra. A cidade mantinha o ritmo manso e devagar, transformado pelo toque do sino
daigreja e pelo movimento da feira livre aos sdbados. Afastada dali crescia a menina, no cendrio
das bananeiras e laranjais, da estrada longa, vermelha de picarra, onde a poeira surgia com o
movimento dos poucos carros que ali passavam.

E de Boquim que lhe escrevo esta primeira carta. Se o monéculo que lhe apresentei ha
pouco me ajuda a aproximar algumas imagens daquela infancia, é pela carta que escolho
compartilha-las com vocé. Volto a menina, quarta filha de uma familia de oito mulheres e trés
homens, mitida, de cabelos esvoagantes, dividindo os dias entre a escola, os afazeres domésticos
e, quando sobrava tempo, as brincadeiras de subir em arvores e imitar a labuta dos adultos.

E como nao falar da casa dos avés? Lugar de aconchego, do cheiro e do sabor do cuscuz
com leite fresco e carne, da rapadura guardada na farinha que meu avo repartia com os netos.
La assistiamos a televisdo, por onde o mundo nos era mostrado, e sonhavamos a partir das
historias que viamos. Foi também ali que muitas outras histdrias chegaram até mim, nao pela
televisdo ou pelos livros, mas pelas vozes das pessoas que faziam parte daquele cotidiano.

Na boca da noite, enquanto os adultos, no terreiro, compartilhavam histérias e saberes,
contemplavamos a beleza do céu estrelado e iluminado pela lua. Era também o encontro das
criancas para as brincadeiras de roda, de esconde-esconde, boca de forno, macacdo
(amarelinha) e tantas outras.

A expectativa pelo final de semana se dava pela ida a feira. S6 assim famos a cidade e nos
encantavamos com o movimento de gente e conheciamos as coisas novas que viamos na TV.
Aos domingos, os encontros das familias ocorriam apds a missa, nos momentos das refeicdes e
das longas conversas.

Foi nesse mundo de palavras faladas, histérias e convivéncias que aquela menina
recebeu uma funcgdo singular: escrever as cartas de sua av0 e de sua tia-avg, duas mulheres que
nao tiveram acesso a educacdo formal. Sentdvamos a mesa da sala com caneta e papel. Elas
falavam sobre a vida, os filhos, as saudades, as alegrias e as dificuldades do cotidiano; eu
escutava e procurava colocar aquelas palavras no papel. As cartas seguiam para as tias que
haviam partido para o Sudeste em busca de melhores condi¢des de vida.

Hoje, quando retorno aquela mesa, percebo que ali ndo havia simplesmente duas
mulheres que “ndo sabiam escrever” e uma menina que sabia. Havia saberes diferentes em
encontro. Minha av6 e minha tia-avé possuiam suas historias, suas maneiras de interpretar o
mundo, seus conselhos e suas experiéncias; eu possuia o0 dominio da escrita necessario para
fazer aquelas palavras viajarem. A carta so existia porque esses saberes se encontravam.

Mamae, como chamavamos minha avd, narrava:
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— Como vocés estdo ai?

— Os meninos estdo com saudade, todos aqui estdao bem, mas vocés fazem muita falta.
Aqui ndo esquecemos um so dia de vocés... Tem dias que da vontade de largar tudo e ir ficar
com VOCés...

Eu ndo apenas juntava letras. Escutava, organizava e dava forma escrita ao que me era
narrado. Naquele momento, ndo compreendia a dimensao daquele gesto. Hoje percebo que,
antes da palavra que eu colocava no papel, havia uma voz, uma experiéncia e uma histéria sendo
compartilhada.

A oralidade fazia parte da familia. Ouvindo as historias dos mais velhos, os causos
alimentavam a imagina¢do e também ensinavam. Esses ensinamentos vinham muitas vezes
como aconselhamentos sobre a vida. Também podiam carregar medo, protecao e controle.
Quando os adultos contavam sobre o “tirador de figo”, por exemplo, advertiam as criancas para
que ndo andassem sozinhas, pois aquele homem poderia aparecer e leva-las. Hoje, ao retornar
a essas histdrias, percebo nelas diferentes maneiras pelas quais aquela comunidade procurava
orientar e proteger as criangas, ao mesmo tempo em que regulava nossas formas de estar no
mundo.

Muito do que aprendi naquela infancia ndo estava escrito nos livros. Circulava pela
palavra falada, pelos conselhos, pelos causos, pelas brincadeiras, pelos afazeres cotidianos e
pela convivéncia entre geragdes.

E nesse ponto que encontro Négo Bispo (2023). Ao falar dos saberes ancestrais que
passam da oralidade para a escrita, Bispo (2023) me ajuda a compreender que o conhecimento
daquelas mulheres nao comecava quando eu colocava suas palavras no papel. A escrita fazia
viajar algo que ja estava vivo na oralidade, na experiéncia e nos modos de interpretar o mundo.

Também reconheco naquela casa algo do que Négo Bispo (2023) denomina saber
organico: um saber ligado a vida e produzido nas relacdes entre pessoas, territorio e praticas
cotidianas. Quando brincavamos de fazer aquilo que viamos os adultos fazendo, aprendiamos
pela observacdo, pela convivéncia e pelo fazer junto. Bispo (2023, p. 24), ao recordar sua
propria experiéncia comunitaria, também nos fala de uma infancia em que se brincava de fazer
o que os adultos faziam e, assim, se aprendia.

Volto, entdo, aquela mesa. Minha av6 falava, minha tia-av6 falava, eu escutava e escrevia.
Hoje consigo reconhecer ali uma confluéncia: seus saberes nao precisavam desaparecer para
que a minha escrita existisse, nem a escrita substituia a oralidade. Eram conhecimentos que se
encontravam e, juntos, faziam a carta seguir seu caminho.

Paulo Freire (1989) também me ajuda a olhar para essa experiéncia quando afirma que
a leitura do mundo precede a leitura da palavra. Minha avé e minha tia-av6 nao dominavam a
escrita formal, mas liam o mundo. Interpretavam a vida, enfrentavam dificuldades, construiam
estratégias, aconselhavam, cuidavam e narravam suas préprias experiéncias. Uma das
aprendizagens que hoje consigo reconhecer naquela mesa é justamente esta: a palavra escrita
ndo inaugura o conhecimento.

E também nesse retorno as mulheres de minha familia que a escrita de Conceicdo
Evaristo (2018) continua ecoando. As palavras que hoje escrevo carregam algo das vozes que
escutei naquela casa. Minha memoria é minha, mas ndo é feita apenas de mim: nela
permanecem minha avd, minha tia-avé e tantas outras mulheres cujas historias também
atravessam esta carta.

Talvez seja por isso que outra formulacao de Négo Bispo (2023) faca tanto sentido para
esta carta: somos compartilhantes. Para o autor, o compartilhamento nao funciona como uma
troca entre coisas equivalentes. Gestos, acoes e afetos, quando compartilhados, circulam e
produzem relagdes. Hoje consigo perceber algo desse movimento nas cartas de minha infancia.
Minha avé e minha tia-avé compartilhavam comigo suas histérias; eu as colocava no papel;
aquelas palavras viajavam até quem estava distante; outras palavras faziam o caminho de volta.
Circulavam noticias, saudades, historias e afetos.

2026 | Journal of Research and Knowledge Spreading, 7(1), e219



Cartas de uma professora: memdrias, confluéncias e tornar-se docente

E havia um ritual quando as respostas chegavam. A familia se reunia para ouvir a leitura
das cartas, carregadas de noticias e saudades. Alguns envelopes traziam também os monéculos.
Ao aproxima-los dos olhos, viamos pequenos fragmentos coloridos da cidade grande e os rostos
de quem estava distante. As palavras e as imagens atravessavam distancias e faziam aquelas
vidas chegarem novamente até nos.

Querido(a) leitor(a), ao lhe escrever sobre aquela menina, ndo procuro encontrar nela
uma professora que ja estivesse pronta. Ela ndo sabia o que viria depois. Sou eu, no presente,
que retorno aquela mesa e consigo perguntar o que aquelas experiéncias produziram em minha
maneira de escutar, aprender e reconhecer os saberes de outras pessoas. Elas nao explicam
sozinhas a professora que sou, mas fazem parte das confluéncias que atravessam a professora
que continuo me tornando.

Por enquanto, despeco-me de Boquim. A menina que escrevia as cartas de sua avo e de
sua tia-avé ainda nado sabia que, alguns anos depois, atravessaria Sergipe e encontraria no
sertdo outro territorio, outras pessoas e outras formas de aprender. E de 14 que lhe escrevo a
proxima carta.

PELO MONOCULO DO SERTAO: a professora, o territério e os saberes que confluem

“0 sertanejo é, antes de tudo, um forte.”
Euclides da Cunha

Canindé, julho de 2026.
Querida professora iniciante,
Como vocé esta?

Este é o marco zero da sua carreira docente no municipio de Canindé de Sdo Francisco.
Uma escola na sede do municipio, no sertao, territorio agraciado pela imponéncia do Rio Sao
Francisco, rodeado pelas belezas da Caatinga, pela exuberancia das flores do mandacaru que
anunciam a chegada da chuva, onde podemos acompanhar a transi¢ao das estacdes, do verde
do inverno ao cinza do verao.

Escrevo para vocé tantos anos depois e ainda consigo lembrar do impacto daquela
chegada. Vocé atravessava Sergipe para iniciar a vida como professora e encontrava um
territério que, até entdo, conhecia principalmente pelas histérias que havia escutado e pelas
imagens que aprendera a associar ao sertdo. Agora, porém, ja ndo era uma histéria contada por
alguém. Era o lugar onde vocé trabalharia, conviveria e aprenderia a ser professora.

E seu povo, como se constitui? Sua identidade é representada pela for¢a do vaqueiro,
pela pega de boi no mato e pelas toadas embalando as vozes dos estudantes. Vocé viu de perto
um cenario de contradi¢des pulsantes. E passou a se questionar: por que seu povo ainda
enfrenta as severas adversidades de estar onde estd? Como um municipio que possui uma das
maiores receitas financeiras do estado ainda é cenario de desigualdades?

Essas contradi¢des também faziam parte daquilo que vocé precisava aprender a
enxergar. Canindé ndo cabia nas imagens que vocé carregava consigo. Havia desigualdades e
dificuldades, mas havia também modos proéprios de produzir a vida, conhecimentos
construidos na relacdo com a terra, com as aguas, com o clima e com a comunidade. Seu povo
havia criado maneiras de viver e enfrentar as condi¢gdes impostas naquele territério que nao
poderiam ser compreendidas apenas pela ideia de falta ou escassez.

Talvez uma das primeiras aprendizagens daquela professora iniciante tenha comecgado
justamente ai: para ensinar naquele lugar, seria preciso primeiro reconhecer que vocé nao
chegava a um territdrio vazio de conhecimentos.
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Hoje encontro em Négo Bispo (2023) uma palavra para pensar parte do que aquele
encontro me ensinou: confluéncia. Para o autor, confluir ndo significa fazer com que um saber
desapareca diante de outro. Ele utiliza a imagem dos rios para mostrar que, quando suas aguas
se encontram, um rio nao precisa deixar de ser rio. Ao contrario, o encontro pode fortalecé-los.

Négo Bispo (2023, p. 4) afirma: “Um rio ndo deixa de ser um rio porque conflui com outro
rio, ao contrario, ele passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece”.

Talvez ndo seja por acaso que essa imagem faca tanto sentido quando escrevo sobre
Canindé. Foi as margens do Sao Francisco que comecei a compreender que ensinar também
poderia ser um encontro de aguas. Eu chegava com aquilo que havia aprendido, com minha
formacdo, minhas experiéncias e minhas certezas. Os estudantes chegavam com seus
conhecimentos, suas histdrias, seus modos de falar e de compreender o territorio. O desafio ndo
era fazer com que uma dessas dguas engolisse a outra. Era permitir que se encontrassem.

Isso exigiu deslocar a professora do lugar de quem chega apenas para ensinar. Vocé
também precisava aprender.

E aprendeu.

No convivio diario, aprendi com eles a observar os sinais da chuva, o movimento
coreografado das garcas, o florescer do mandacaru, a sombra e os frutos do umbuzeiro. Quando
o sol se escondia, sentia o vento soprar nas arvores, trazendo o alento daquele calor escaldante
do dia e abrindo o caminho para o anoitecer. Na calmaria da noite, apreciavamos a beleza da
lua e do céu estrelado. Essa transicdo me ensinou como a noite do sertdo eralinda e leve.

Havia conhecimentos sendo compartilhados na maneira de observar o céu, reconhecer
a mudanc¢a do tempo, perceber o comportamento dos animais, cuidar da terra e organizar a
vida em torno das condi¢des daquele territorio. Aprender o sertdo significou, pouco a pouco,
aprender outras formas de ler o mundo.

Em alguns momentos, aquelas noites me levavam novamente a Boquim, a menina que
brincava no terreiro sob os olhos atentos dos mais velhos. Nao porque as duas experiéncias
fossem iguais, mas porque algo daquela relagdo entre convivéncia, territorio e aprendizagem
voltava a me atravessar. A professora que havia chegado para ensinar comegava a perceber que
a vida também ensinava fora dos conteddos que levava para a sala de aula.

E o que tudo isso fazia com sua pratica, professora?

Essa é uma pergunta que consigo formular hoje com mais clareza do que naquela época.
Na sala de aula, comecei a perceber que meus estudantes ndo chegavam apenas para receber
aquilo que eu tinha a ensinar. Eles carregavam conhecimentos sobre o lugar onde viviam,
historias de suas familias, modos de falar, trabalhar, celebrar, resistir e interpretar o mundo.
Reconhecer esses saberes significava também permitir que o territorio entrasse na escola com
eles.

Aquela menina que escrevia as cartas da avd e da tia-avé havia atravessado o estado pela
profissdo e pela necessidade de garantir o sustento. Em Boquim, aprendera que nao dominar a
escrita ndo significava ndo possuir conhecimento. Em Canindé, essa questdo retornava de outra
maneira: o conhecimento que a escola reconhecia nao era o Unico que meus estudantes
carregavam.

Nao quero, porém, olhar para aquela professora iniciante como se ela ja compreendesse
tudo isso naquele momento. Vocé ainda carregava certezas, imagens e preconceitos sobre o
proprio lugar ao qual havia chegado. Tornar-se professora naquele territorio também exigiu
desaprender.

Entre essas aprendizagens estava a necessidade de desconstruir os rétulos que me
haviam sido apresentados desde a infancia sobre o sertao: o da miséria, do atraso e da escassez.

E nesse ponto que Chimamanda Ngozi Adichie (2019) me ajuda a compreender algo que
0 proprio territdrio ja comecava a me mostrar. Ao discutir o perigo de uma histéria tnica,
Adichie (2019) chama atencdo para o carater incompleto dos estereétipos: eles transformam
uma parte da realidade em sua totalidade. Quando cheguei a Canindé, eu também carregava
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comigo uma histdria unica sobre o sertdo, construida por imagens de seca, pobreza, atraso e
sofrimento.

Viver ali ndo tornou essas desigualdades menos reais. O que mudou foi a possibilidade
de compreender que elas ndo davam conta de contar toda a histéria. O sertao também era
beleza, cultura, conhecimentos, afetos, ancestralidade, trabalho, invencao e diferentes maneiras
de produzir a vida. O problema ndo estava em falar da seca, da pobreza ou das desigualdades,
mas em permitir que somente essas imagens definissem um territério e seu povo.

Talvez seja essa uma das coisas que eu gostaria de dizer a vocé, professora iniciante: o
territério no qual vocé chega para ensinar também pode interrogar aquilo que vocé pensa
saber. Canindé nao foi apenas o cendrio onde sua carreira comegou. O sertdo participou do seu
tornar-se professora porque colocou suas certezas em movimento e exigiu que vocé aprendesse
a olhar, escutar e reconhecer conhecimentos que sua formacao, sozinha, ndo lhe havia ensinado
a perceber.

Hoje, quando lhe escrevo, compreendo melhor a for¢ca daquela confluéncia. Nao se
tratava de abandonar o que eu sabia nem de romantizar os saberes do territdrio. Tratava-se de
reconhecer que ensinar ndo precisava significar substituicdo. Como as dguas que se encontram
sem deixar de carregar suas proprias trajetorias, professora, estudantes e territorio podiam
produzir conhecimentos no encontro.

Vocé ainda levaria algumas dessas aprendizagens consigo por muitos anos. Outras
demorariam a ganhar nome. E muitas certezas continuariam intactas, esperando novos
encontros capazes de desestabiliza-las.

Muito tempo depois, ja em outra etapa da trajetéria docente, uma frase ouvida durante
a Especializacdo faria esse movimento ganhar outra intensidade: “Bem-vinda, vocé vai
transgredir!”. E sobre esse encontro que lhe escrevo na préxima carta.

PELO MONOCULO DA TRANSGRESSAO: a professora que ainda aprende

“Povoada, quem falou que eu ando s6. Nessa terra, nesse chdo. Sou uma, mas nao sou
Sued Nunes

Aracaju, julho de 2026.

Querida bell hooks,

E com imenso prazer que escrevo esta carta para contar sobre a travessia de uma
professora em busca de autoatualizacdo. Essa jornada se inicia na Especializacdo em Género e
Diversidade na Escola. Foi a partir dela que tive acesso ao seu livro Ensinando a transgredir: a
educagdo como prdtica da liberdade. No entanto, devido a urgéncia dos prazos e das atividades,
precisei focar nas obriga¢des imediatas, pois estava retornando a vida académica dezoito anos
apos a graduacdo. Tudo era novo para mim outra vez, até os colegas, tanto na profissao quanto
na idade. Talvez a autoatualizacao tenha comecado justamente ai: no desconforto de voltar a
ocupar o lugar de quem aprende. Depois de tantos anos como professora, retornar a vida
académica também significava reconhecer que ainda havia muito a conhecer e questionar sobre
a escola e sobre minha propria pratica.

A aula inaugural dessa formacgao foi ministrada pela professora Manuela Rodrigues, do
Instituto Federal de Sergipe. Apds intensos compartilhamentos, indicagdes de leituras e
profundas reflexdes, me reportei a ela e falei onde eu trabalhava. Nesse momento, ela me fez
uma provocag¢ao que reverberaria por todo o meu percurso na especializacao: “Bem-vinda, vocé
vai transgredir!”
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Naquele instante, nao consegui compreender a completude daquelas palavras. Passei
todo o curso buscando entender de que maneira, afinal, eu transgrediria. E pensava: o que
significava transgredir na minha sala de aula?

Cada modulo contribuiu e trouxe sentido ao que eu buscava nessa autoatualizacdo, mas
ainda havia algo a ser preenchido; aquele sentimento de incompletude profissional e pessoal
ainda dominava meus pensamentos. A virada de chave chegou no processo final da
especializacdo e na produc¢do do Trabalho de Conclusdo de Curso. Li alguns artigos, revisitei
meus trabalhos, minhas leituras e escritas e retornei ao seu livro, que constava entre as
sugestdes daquela primeira professora e também havia sido indicado por outras professoras
nos modulos seguintes.

Adquiri um exemplar e a leitura me envolveu. A identificacao foi imediata. Era como se
as suas palavras alcangassem inquieta¢des, medos e perguntas que me acompanharam em
diferentes momentos da docéncia.

Compreendi que eu ndo estava s6 quando vocé relata sobre ser professora. hooks (2017,
p. 2) afirma: “As meninas negras da classe trabalhadora tinham trés op¢des de carreira. Casar,
trabalhar como empregada doméstica e podiamos nos tornar professoras de escola”. Ao
encontrar essas palavras, sem apagar as diferencas entre nossas historias, reconheci uma
expectativa que também atravessou minha juventude: para meninas pobres, tornar-se
professora aparecia como uma das poucas possibilidades socialmente reconhecidas de
construir alguma independéncia.

Mas permanecer na docéncia ndo pode ser explicado apenas por essa expectativa. Ao lhe
escrever e revisitar minha propria trajetoria, percebo que a professora que continuo me
tornando foi atravessada por experiéncias, encontros e saberes que comegaram antes mesmo
da minha entrada em uma sala de aula. As cartas da infancia, as mulheres de minha familia, a
chegada ao sertao, os estudantes e, agora, o retorno a formagao fazem parte desse percurso.

Nessa producao, revisitando as minhas memorias, acessei dores que estavam guardadas
e reencontrei feridas ainda nao cicatrizadas. Ao acessar o seu pensamento, encontrei alivio:
“Vim para a teoria porque estava machucada — o processo de teorizar era um lugar de cura
para mim” (hooks, 2013, p. 83).

Essa afirmacao mudou também a maneira como comecei a compreender o que estava
fazendo ao escrever estas cartas. A teoria ndo precisava aparecer para explicar minha
experiéncia de fora ou substituir aquilo que vivi. Ela poderia me acompanhar no retorno as
experiéncias, oferecendo palavras para interrogar aquilo que, durante muito tempo, eu nao
soube nomear. Nesse sentido, teorizar e revisitar minha trajetoria comecaram a fazer parte de
um mesmo movimento.

Foi isso que encontrei na sua obra: a possibilidade de olhar novamente para algumas
feridas que atravessam a menina que fui, a mulher que sou e a professora que continuo me
tornando. E, desse movimento, pude comecar a pensar o que fazer com aquilo que me fora
apresentado.

Foi nesse encontro entre leitura e experiéncia que a pergunta feita 14 no inicio retornou
com outra forca: afinal, o que significava transgredir?

Aos poucos, compreendi que transgredir nao poderia significar apenas romper com algo
externo a mim. Se os silenciamentos, os autoritarismos e os padrdes que limitam os estudantes
também atravessaram nossa prépria formacao, transgredir exigia voltar o olhar para minha
pratica e perguntar o que nela ainda precisava ser questionado. Nao se tratava de negar tudo o
que construi durante minha trajetéria, mas de reconhecer que a experiéncia nao me colocava
acima da necessidade de rever certezas.

Essa percepcdo me inquietou porque, depois de tantos anos como professora, eu
acreditava conhecer a escola, os estudantes e meu proprio fazer docente. Ja buscava conectar
saberes e construir uma pratica comprometida com meus estudantes. O encontro com sua obra,
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entretanto, me fez perceber que uma pratica pode estar comprometida com a liberdade e, ainda
assim, carregar marcas dos modelos de educag¢do nos quais fomos formadas.

Quando li que “[...] todos nés na academia e na cultura como um todo somos chamados
arenovar nossa mente para transformar as institui¢des educacionais e a sociedade, de tal modo
que nossa maneira de viver, ensinar e trabalhar possa refletir nossa alegria diante da
diversidade cultural, nossa paixdo pela justica e nosso amor pela liberdade” (hooks, 2013, p.
46), compreendi que esse chamado também era direcionado a mim.

Renovar a mente, para mim, ndo significava comeg¢ar novamente ou apagar a professora
que eu havia sido. Significava tornar estranho aquilo que, pela repeticao cotidiana, poderia ter
se tornado natural. Os estudantes eram os mesmos, a escola continuava diante de mim e eu
carregava toda a experiéncia construida ao longo dos anos. O que comegava a mudar eram as
perguntas que eu fazia aquilo que acontecia todos os dias.

Suas reflexdes sobre uma educacao como pratica da liberdade, sobre a necessidade de
estarmos inteiras no processo educativo e sobre uma revolucdo de valores moveram algo em
mim. A autoatualizacdo comecou, entdo, a ganhar outro sentido. Nao se tratava simplesmente
de atualizar conhecimentos depois de anos afastada da vida académica. Tratava-se também de
cuidar de mim, rever minha formag¢do e permanecer aberta a transformagdo necessaria para
continuar ensinando.

Entrar na sala de aula apés conhecer vocé tornou impossivel nao ver aquele territério
de outra forma: como um lugar de importantes questionamentos e posicionamentos, um espago
de reconhecimento de conhecimentos que ndo temos. Hoje, na minha pratica diaria, a partir da
sua obra e das leituras feitas ao longo dessa especializacdo, passei a observar ainda mais as
inquietagdes dos estudantes em sala de aula.

Busco ouvir o barulho, pois compreendi que nem sempre o siléncio comunica; muitas
vezes, é no ruido e no movimento que as subjetividades se revelam. Durante muito tempo,
fomos ensinados a associar uma boa sala de aula ao siléncio, a disciplina e ao controle. Comecei
a me perguntar se uma educa¢do comprometida com a liberdade ndo exige também aprender
a escutar alguns desses barulhos. O questionamento, o incomodo, a discordancia e aquilo que
desorganiza momentaneamente uma aula podem dizer muito sobre os estudantes que estao
diante de nos.

Essa pergunta deixou de ser apenas uma reflexdo quando uma situacdo concreta
atravessou minha sala de aula.

Na sala de aula e na escola, muitas vezes temos medo ou inseguranca de tratar de
questdes de género ou racismo. Em sua obra, vocé também reconhece o medo de que discussdes
que mobilizam emoc¢oes e paixdes tornem a sala de aula incontrolavel. Esse medo me é familiar.
Nem sempre sabemos como uma conversa seguira, quais conflitos surgirdo ou se teremos
respostas para aquilo que os estudantes colocardo diante de nos.

Nos ultimos dias, precisei intervir e abrir o debate em sala de aula sobre racismo e,
principalmente, homofobia. Trabalho em uma turma na qual cinco estudantes compartilharam
a sua orientacdo sexual e percebi certa hostilidade por parte de outros alunos. Aquilo estava, a
meu ver, passando do controle. Como eu estava ativa na leitura do livro e nas reflexdes sobre
essa tematica, resolvi abordar o assunto.

Retomei a aula anterior, que tinha acontecido nos primeiros horarios, informando que
ndo poderia continuar com o contetido planejado, pois havia uma questdo urgente a ser
resolvida e precisdvamos conversar. O debate fluiu, mesmo que, no inicio, parecesse que nao
avancariamos. No entanto, tanto um lado quanto o outro conseguiram expressar seus
sentimentos e percepc¢oes daquela situacao. Antes da especializacdo e desse encontro mais
atento com sua obra, provavelmente eu teria mudado de assunto ou dito que discutiriamos
depois.

Ao voltar para casa, percebi que talvez estivesse ali uma das respostas que eu procurava
desde o inicio desta carta. Transgredir, naquela situacdo, nao significou ter todas as respostas
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sobre racismo, género ou sexualidade. Significou decidir ndo fugir daquilo que estava
acontecendo diante de mim. O medo continuava presente, assim como a possibilidade de o
debate sair do controle, mas, dessa vez, escolhi permanecer na conversa, escutar os estudantes
e assumir que aquela discussdao também fazia parte do trabalho educativo.

Foi entdo que compreendi algo importante sobre a pratica da liberdade que encontrei
em sua obra: abrir espago para a palavra dos estudantes também significa aceitar que nem tudo
estara sob o controle da professora. Isso ndo implica abandonar a responsabilidade pedagogica,
mas desloca-la. Minha responsabilidade, naquele momento, ndo era controlar previamente
todas as respostas, e sim sustentar um espa¢o em que aquilo que estava produzindo violéncia
pudesse ser nomeado, confrontado e discutido.

Essa experiéncia também me fez voltar a questdo da escuta que atravessa as cartas
anteriores. Mas agora ela retorna de outro modo. Escutar ndo significa apenas acolher aquilo
que os estudantes trazem. Em algumas situacgdes, escutar exige posicionamento, intervencao e
disposicdo para enfrentar aquilo que aparece na sala de aula. Uma educa¢ao comprometida com
a liberdade nao pode transformar a escuta em siléncio diante da violéncia.

Quando vocé diz que, muitas vezes, sao os adolescentes que demonstram estar prontos
para outras formas de aprender, enquanto nds, adultos, ainda insistimos em modelos rigidos
que ja ndo fazem sentido (hooks, 2013, p. 51), sou levada novamente a olhar para aquela aula.
Talvez os estudantes ndo precisassem de uma professora que soubesse antecipadamente como
aquela conversa terminaria. Precisavam de uma professora disposta a reconhecer que havia ali
algo que nao poderia continuar sendo adiado.

E nesse ponto que teoria e pratica deixam, para mim, de ocupar lugares separados. A
leitura de sua obra ndo me entregou um roteiro para resolver aquela situacao. Ela modificou as
perguntas com as quais entrei nela e me ajudou a reconhecer que permanecer diante do conflito
também poderia ser uma escolha pedagoégica.

Querida bell hooks, ao chegar ao final desta carta, compreendo melhor por que suas
palavras me encontraram justamente neste momento da minha trajetdria. Experiéncia nao
significa estar pronta. Depois de tantos anos em sala de aula, ainda posso rever minhas praticas,
desaprender certezas, fazer novas perguntas e encontrar outras formas de estar com meus
estudantes.

Quando comecei esta carta, falei de uma professora em busca de autoatualizacao. Agora
compreendo essa busca menos como uma tentativa de preencher uma incompletude e mais
como uma disposicdo para continuar em movimento. Tornar-se professora também é
reconhecer-se inacabada, cuidar de si, permitir-se aprender e aceitar que determinados
encontros podem deslocar aquilo que parecia estabelecido.

Talvez seja por isso que os versos de Sued Nunes que abriram esta carta facam agora
ainda mais sentido: “quem falou que eu ando s6?”. Nao cheguei até aqui sozinha. Caminham
comigo as mulheres cujas vozes atravessaram minha infancia, os territérios que me ensinaram,
os estudantes que continuam me fazendo perguntas e as autoras que me ajudam a nomear e
interrogar aquilo que vivo.

Encerro esta carta sem dizer que finalmente aprendi a transgredir. Prefiro pensar que
comecei a compreender que transgredir também é permanecer disponivel para rever aquilo
que faco. E talvez seja justamente ai que eu consiga reconhecer, mais uma vez, a professora que
continuo me tornando.

CONTINUEMOS: uma carta para além da dor

“E preciso estar atento e forte. Ndo temos tempo de temer a morte.”
Caetano Veloso e Gilberto Gil, “Divino Maravilhoso

Aracaju, 07 de outubro de 2026.
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Querida Rejane, e a vocés, leitoras e leitores que encontram estas cartas,

Preciso comecar esta carta falando de um sentimento que me assombra neste momento.
Tenho vivido dias dificeis desde as eleicoes de 5 de outubro. Olho para o que se anuncia e me
inquietam as incertezas sobre o nosso futuro, sobretudo diante das ameacas aos direitos, a
educacdo e a democracia. Escrevo no dia 7 de outubro de 2026, e é deste tempo, com seus
medos e disputas, que também releio suas cartas, Rejane.

Enquanto pensava sobre o que escrever, lembrei-me de abigail Campos Leal. Depois de
percorrer uma longa histéria de saques, escravizagdo, assassinatos, encarceramentos,
ecocidios, genocidios, epistemicidios, colonialismo, supremacismo branco e édio as diferencas,
Abigail termina sua passagem lembrando: “mais de dois mil anos de resisténcia” (Leal, 2021, p.
21).

E nesse final que permaneco.

Nao porque a resisténcia apague a violéncia ou nos obrigue a romantizar a capacidade
de sobreviver. Mas porque, se existe uma longa histéria de tecnologias de morte, existe também
uma historia daqueles e daquelas que continuaram produzindo modos de viver.

E aqui que encontro Négo Bispo (2023). Quando nos diz que “somos compartilhantes”,
Bispo me ajuda a pensar como essa resisténcia atravessa o tempo. Compartilham-se saberes,
afetos, histérias, praticas e modos de estar no mundo. Talvez os “mais de dois mil anos de
resisténcia” de que fala Abigail sejam também mais de dois mil anos de compartilhamentos. A
resisténcia nao chega até nds como uma heranga imoével; ela chega porque houve quem a fizesse
circular.

E entdo volto as suas cartas, Rejane.

Sua avd e sua tia-avo compartilharam suas histérias com uma menina, que fez aquelas
palavras viajarem. No sertdo, outros saberes encontraram a professora que chegava. Na
especializacdo, outras leituras e encontros colocaram novamente suas certezas em movimento.
Uma vida encontra outra. Um saber encontra outro. Uma memoria encontra outra.

Talvez seja assim que a resisténcia também atravesse o tempo: ndo porque sejamos
individualmente fortes o suficiente para suportar tudo, mas porque nunca comeg¢amos
completamente sozinhos. Resistimos porque compartilhamos, e compartilhamos também para
continuar resistindo.

Mas resistir ndo pode significar apenas suportar.

E nesse ponto que bell hooks (2016) me encontra com a possibilidade de mover-se para
além da dor. Nao como esquecimento daquilo que nos feriu, nem como reconciliagdo com aquilo
que continua produzindo violéncia. Mover-se para além da dor é ndo permitir que ela se torne
nossa unica morada, nem que determine sozinha os limites daquilo que ainda conseguimos
imaginar e construir.

Essa ideia me atravessa especialmente hoje, porque o medo também pode nos paralisar.
Talvez mover-se para além da dor seja recusar que a violéncia tenha o direito de narrar sozinha
aquilo que somos.

E suas cartas parecem fazer justamente esse movimento.

Elas ndo escondem as dificuldades da docéncia nem inventam uma professora que
sempre soube o que fazer. Contam a historia de alguém que continua tornando-se professora.
A menina que escrevia cartas ndo sabia onde aquelas palavras chegariam; a professora que
atravessou Sergipe ndo sabia tudo aquilo que o sertdo lhe ensinaria; e a professora que voltou
a formacdo depois de tantos anos ndo sabia quais certezas precisaria rever.

Havia incerteza. E, ainda assim, houve movimento.

Talvez por isso, depois de reler suas cartas, eu consiga retornar a pergunta que me
acompanhou durante esta escrita: diante da ameaca, o que podemos fazer?

Nao tenho uma resposta inteira. Mas sei que podemos continuar produzindo aquilo que
desejamos que exista: conhecimento, memoria, educacao, comunidade, encontro. Podemos
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fazer circular aquilo que tentaram apagar, aprender com quem veio antes e compartilhar com
quem ainda vira.

E nesse ponto que consigo reencontrar o esperancar de Paulo Freire. Ndo como certeza
de que tudo dara certo, mas, neste 7 de outubro, como recusa a entregar antecipadamente o
futuro. Se foram mais de dois mil anos de resisténcia, nds ndo estamos inaugurando essa
historia. Estamos entrando nela.

Por isso, Rejane, vocé terminou sua carta dizendo que continua. Eu também nao quero
me despedir dizendo apenas: continue.

Quero dizer: continuemos.

Continuemos escrevendo. Continuemos ensinando e aprendendo. Continuemos
produzindo memoria. Continuemos compartilhando saberes e construindo espagos em que as
diferencas possam existir. Continuemos nos encontrando.

Talvez seja essa a esperanga que consigo sustentar hoje: uma esperanga que ndo esquece
avioléncia, mas também ndo esquece a resisténcia; que reconhece a dor, mas nao faz dela nossa
Unica morada; que conhece o medo, mas nao entrega a ele o direito de decidir sozinho o futuro.

A vocé, Rejane, agradegco por compartilhar suas cartas e permitir que agora elas
encontrem outras pessoas.

E a vocés, leitoras e leitores, deixo uma pergunta para que ela também possa viajar:
como podemos continuar compartilhando nossas memorias, saberes e resisténcias para nos
movermos para além da dor sem esquecer aquilo que a produziu?

Com esperanca e a esperanga para continuar,

Thomas Cardoso Bastos Santos

PELAS FRESTAS DO CiRCULO DO MONOCULO: somos a gira da gira na gira

“Caminhando pelos penhascos, atingimos o equilibrio das planicies.

Nadando contra as marés, atingimos a for¢ca dos mares.

Edificando nos lamacais, atingimos o equilibrio dos lajedos.

Habitando nos rincdes, atingimos a proximidade da redondeza.

Ndés somos o comego, 0 meio e 0 comego.

Existiremos sempre!

Sorrindo nas tristezas para festejar a vinda das alegrias.

Nd&s somos a gira da gira na gira.

A nossa trajetdria nos move, a nossa ancestralidade nos guia.”
Négo Bispo

Aracaju, agosto de 2026

Querido(a) leitor(a),

Chegamos ao final desta travessia de escrita de cartas. Uso as palavras de Négo Bispo
para dizer que este trabalho termina, mas o movimento que o produziu ndo se encerra aqui. Se
“somos 0 comego, 0 meio e 0 comego”, escrever estas cartas também foi uma maneira de voltar
as experiéncias vividas sem procurar nelas um ponto final. Vocés me acompanharam em
minhas duvidas e incertezas sobre o fazer docente, e esta escrita nunca teve a pretensao de
oferecer respostas ou certezas absolutas.

Ao buscar compreender como a escrita autobiografica em cartas possibilita refletir
sobre o tornar-se docente, tomei as praticas pedagégicas e as experiéncias vividas como campo
de producdo de conhecimento. Ao revisita-las pela escrita, compreendi que narrar uma
experiéncia ndo significa apenas contar aquilo que aconteceu. Escrever me exigiu retornar as
cenas, interroga-las a partir das perguntas que faco hoje e reconhecer nelas aprendizagens,
tensodes e deslocamentos que nem sempre eram visiveis enquanto eu as vivia.

2026 | Journal of Research and Knowledge Spreading, 7(1), e219



Cartas de uma professora: memdrias, confluéncias e tornar-se docente

Nesse percurso, tornar-se professora deixou de aparecer para mim como algo que
aconteceu em determinado momento de minha trajetéria. A docéncia continua sendo
produzida e atravessada por afetos, escuta, partilhas, conflitos e aprendizagens que acontecem
no cotidiano escolar e também fora dele.

Quando retorno a menina que escrevia as cartas de sua avd e de sua tia-avo, ndo procuro
nela uma professora que ja estivesse pronta. Encontro saberes, relacdes e modos de escutar
que hoje, olhando para tras, consigo reconhecer como parte da histdéria que me trouxe até aqui.
Da mesma forma, o sertdo sergipano nao aparece apenas como o lugar onde comecei a ensinar:
foi também territério que me ensinou e que colocou outros saberes em confluéncia com os
meus.

Do encontro com Négo Bispo, aprendi a olhar para essas experiéncias pela confluéncia,
pelo compartilhamento e pela circularidade dos saberes; em Conceicao Evaristo, encontrei uma
escrita atravessada pela experiéncia, pela memdria e pelas vozes que nos antecedem e nos
acompanham; e, em bell hooks, encontrei a provocagdo de pensar a educagdo como pratica da
liberdade e a docéncia como espaco em que também precisamos rever nossas proprias
certezas.

A especializacao foi, nesse sentido, mais do que uma busca por autoatualiza¢do. Voltar a
estudar depois de tantos anos de magistério ndo serviu apenas para encontrar teorias capazes
de nomear aquilo que eu ja fazia. Também me colocou diante daquilo que eu precisava rever.
Algumas leituras confirmaram intuicées construidas na experiéncia; outras desorganizaram
certezas que o tempo de profissao havia naturalizado.

Por isso, ndo termino estas cartas como a professora que finalmente encontrou as
respostas que procurava. Termino reconhecendo que continuo tornando-me professora. A
menina, o sertdo, as escolas por onde passei, minhas alunas e meus alunos, as pessoas com
quem compartilhei a docéncia, a especializagdo e as autoras e os autores que encontrei nesse
percurso ndo formam uma linha que me conduziu até uma versao acabada de mim mesma. Sao
confluéncias que continuam me movimentando.

Talvez seja por isso que as palavras de Négo Bispo facam ainda mais sentido quando
chego ao final:a nossa trajetdria nos move, a nossa ancestralidade nos guia.

Nao encontrei todas as respostas que procurava. Encontrei perguntas que antes eu nao
conseguia fazer. E algumas das respostas que eu acreditava possuir também precisaram voltar
a ser perguntas.

Se somos o0 comego, 0 meio e 0 comeco, esta carta termina apenas porque alguma outra
coisa precisa continuar.

E eu continuo.

Tornando-me professora.
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